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Два кофейных прибора, как всегда, стояли на маленьком круглом столике: один для посетителей, другой для хозяйки. По средине стояла тарелка с золотой каёмкой и двумя кусочками хлеба на ней. Когда каждый из нас брал по кусочку хлеба, чтобы намазать его маслом и джемом, на тарелке появлялась потускневшая золотистая надпись: «Хлеб наш насущный пошли нам сегодня».

Естественно, я должен был взять хлеб первым, так как я был единственным посетителем в этот день. Кроме священника общины, никто не посещал даму, живущую на третьем этаже многоквартирного дома в День её рождения. Она жила там, всеми забытая, уже довольно долго, а я верно продолжал традицию моего предшественника, посещая одинокую даму. Увесистый хлебный набор и хлебница украшали, вероятно, уже не один праздничный стол, посвящённый тем или иным событиям прошлых лет, и были последними свидетелями семейной хроники. Она рассказывала об этом в каждый День своего рождения, так же как и мне сегодня, в её восемьдесят второй День рождения, последний в её жизни.

Я знал, что её семья спаслась бегством с Востока, но никогда ещё не слышал историю того январского дня 1945 года из её уст. «Господин пастор, вы, вероятно, удивлены, видя только хлеб вместо торта в День моего рождения. Но к этой тарелке не подходят никакие сладости, а только хлеб, наш насущный хлеб. Об этом хлебе мы просили тогда у крестьян во время нашего бегства. Бурчало ли у Вас в животе когда-нибудь по-настоящему, дорогой господин пастор, от голода?»
Я как раз пережёвывал кусок праздничного хлеба и с полным ртом мог только, отрицательно качая головой, произнести «м-м“. 
«Видите ли, хлеб к моему Дню рождения должен мне постоянно напоминать о том дне, о котором я Вам сегодня хочу рассказать». Я приготовился внимательно слушать. 
«Наверняка, Вы слышали о колоннах беженцев в конце войны. У нас не было большого фургона, только ручная тележка. На ней моя мать постелила скудную постель из скатертей и белья. Мои маленькие братья и сёстры могли там лежать по очереди, в то время как моя мать и я, как самая старшая, тянули её. Отец был где-то на Восточном фронте. Через несколько дней тележка полностью стала принадлежать моему пятилетнему брату Герхарду. Он температурил. Его щёки пылали от жара. 
Таких, как мы, которые искали прибежища в крестьянских усадьбах, было много. Я вижу, как сейчас, умоляющие глаза нашей матери, как она стояла у двери, заломив руки перед крестьянином, показывая на тележку с кроваткой на ней и тремя детьми вокруг. 
Вероятно, благодаря нашему маленькому братику, мы нашли убежище в тёплом сарае, в котором стояло ещё несколько коров. Матери разрешили поить нас молоком, а крестьянка ещё заносила нам вечером ломти хлеба, масло и самодельный джем. Мать при этом озабоченно сообщала добросердечной женщине о здоровье нашего братика. На следующее утро его лицо больше не пылало от температуры. Оно побледнело и стало холодным от смерти.

В то время как другие беженцы уже давно потянулись дальше в Западном направлении, мы с тележкой отправились в близлежащий маленький городок. Мы выглядели печально в глазах священника, к которому послала нас крестьянка, отдав последнюю буханку хлеба на большой круглой тарелке с золотой каёмкой и надписью «Хлеб наш насущный пошли нам сегодня». Теперь она стоит здесь. Вы её видите. 
Священник был ранен на войне и, прихрамывая, ходил с нами по кладбищу. В замёрзшей земле уже были вырыты могилы для некоторых членов общины, которые лежали при смерти. В одну из этих могил мы опустили нашего братика в маленьком деревянном гробике. Мы стояли вокруг могилы и едва ли могли слышать слова священника. Восточный ветер свистел у нас в ушах и закручивал снежные вихри. Похороны закончились быстро. Мы промёрзли до самых костей и, как будто замороженными глазами, пристально смотрели в могилу нашего маленького братика. 
Мать оттащила нас от могилы, чтобы мы не отстали от колонны. Оглянувшись, мы видели только лишь силуэты священника и девочки из города. Она была маленькой свидетельницей наших похорон и обещала нам весной позаботиться о детской могилке. Каждый из нас тяжело ступал по снежным сугробам с одной четвертью буханки в руке, которую подарила нам крестьянка. Другая половина хлеба лежала завёрнутой в пустой маленькой кровати на тележке».

До этого момента я не проговорил ни одного слова. Кусок хлеба застрял у меня в горле. На моём лице, наверное, было написано, как эта история меня затронула. Поэтому дама тут же продолжила свой рассказ. 
«В конце концов, нам удалось пробиться на Запад, и мы поселились в южной Германии. Наш отец считался пропавшим без вести. Мама экономила на всём, даже на еде, чтобы дать нам хорошее образование. Когда граница на Восток открылась, я пообещала ей найти могилу брата». 
 «И Вы её нашли?» - спросил я с любопытством. 
«Город и кладбище найти было не трудно, но не могилу. Я смутно помнила старую стену и дерево недалеко от того места, где был похоронен брат. Действительно, стена, почти разрушенная, была ещё там. Рядом с большой липой можно было видеть старые могилы, заросшие высокой травой. На одном тёмном полированном камне я, наконец, нашла имя моего брата и рядом уже почти выветрившуюся надпись, выведенную золотом: «Хлеб наш насущный пошли нам сегодня». 
Детская могила была хорошо ухожена, аккуратно ограждена. Перед камнем стояла ваза с цветами, которые уже свесили свои головки. Я закрыла глаза и вспомнила то печальное январское утро. Когда я открыла глаза, передо мной стояла женщина со свежими цветами. Как выяснилось, это была та маленькая девочка, которая обещала ухаживать за могилой Герхарда. Она сдержала своё обещание. 
Я была благодарна ей от всего сердца. Мы провели целый день вместе. «Почему именно такая надпись на надгробном камне?» - спросила я её. Она показала мне тарелку с прошением из молитвы Отче наш, которую мать дала ей тогда с собой. Она хранила её всё это время. Четверть буханки, которую она принесла тогда с кладбища домой, она разделила в семье. 
Когда мы прощались, она отдала мне тарелку, хорошо завёрнутую в обёрточную бумагу для бутербродов, чтобы она не разбилась. Я ещё хотела узнать дальнейшую судьбу священника. Говорили, что с тем хлебом, который он получил на кладбище, он праздновал причастие с больными во многих домах. Многие выздоровели после этого, и это не было забыто в общине. Поэтому она не пожалела ни сил, ни средств для сохранения детской могилы и сделала надпись на камне: «Хлеб наш насущный пошли нам сегодня». 
Так как наш маленький Герхард умер, то крестьянка отдала матери последнюю буханку хлеба, которая была у неё дома, а она поделила и раздала его дальше. Таким образом он стал Хлебом Жизни. Поэтому, дорогой господин пастор, ничего другого не может быть к моему Дню рождения на столе «, - закончила именинница свою историю. 
Меня переполнило чувство радости принадлежать к кругу людей, которые после стольких лет имели счастье вкусить от дошедшего до меня Хлеба Жизни. Вдохновлённый последним посещением Дня рождения всеми забытой дамы на третьем этаже, я пошёл домой. В моей сумке лежала упакованная в бутербродную бумагу хлебная тарелка с надписью «Хлеб наш насущный пошли нам сегодня». С неё я делю хлеб в общине.
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