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Это было после второй Мировой войны. Мы - отец, мать и шестеро детей - страшно голодали. В Мюнхене, как и мы, от голода страдали очень многие семьи. Каждый член семьи вносил свой посильный вклад в то, чтобы прокормить остальных.
Восемь человек прокормить было для нашей матери не просто. Нам приходилось часами простаивать в очереди у пекаря, чтобы купить килограмм хлеба. Нам его, естественно, на всех не хватало. 

Во время уборки урожая мы так же, как и многие другие дети, когда начинались школьные каникулы, каждый день ходили на убранные поля собирать колосья. Наши четверо братьев были ещё маленькими, так что за колосками я шла с моей старшей сестрой. Нам было тогда уже одиннадцать и тринадцать лет. Мы собирали оставшиеся после уборки хлеба колосья, связывали их в пучок, а вечером наш отец складывал их в большой мешок. За время уборки набрался приличный запас.
Когда колосья в мешке высыхали, отец молотил мешок до тех пор, пока зёрна не выпадали из колосков. Потом их замачивали на всю ночь в воде. В это время наша мать ставила кислое тесто и добавляла туда размягчённые зёрна. Формы для будущего хлеба изготавливались из остатков жести, которые наш отец получил в подарок на работе. Он работал тогда на железной дороге. Мать разжигала печь и пекла хлеб.
Это был чисто экологический хлеб из немолотых зёрен - в буквальном смысле слова. Когда мы с братьями и сёстрами сегодня вспоминаем о тех тяжёлых голодных временах, то каждый из нас говорит, что это был самый вкусный хлеб, который мы когда-либо ели.

И мы думаем теперь, каково было нашей матери, когда в нашу дверь постучал нищий и попросил хлеба. Я сказала матери: «Дай ему кусок от нашего хлеба!»
Мать взглянула на меня и ответила: «Я могу дать ему кусок хлеба, если ты откажешься от своего куска хлеба». К принятию этого решения меня подтолкнула моя совесть.
Каждый кусок хлеба, который я сегодня ем, напоминает мне о том тяжёлом решении. Я рада, что мне сегодня больше не надо принимать таких решений.
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