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Я родился в 1943 году и отношусь к тому поколению, которое было вынуждено голодать, потому что родители были просто не в состоянии добыть достаточно пропитания. Сейчас я живу в крупном городе, недалеко от школы. Если мне на глаза попадается бутерброд, валяющийся под кустом, мне сразу вспоминается одна история. Кажется, это было в 1947 году. 

Наша семья состояла из четырёх человек: отец, недавно вернувшийся из английского плена, мама, брат 1938 года рождения и я. Тогда мне было четыре года. Безработный отец, естественно, брался за любую работу на прилегающих хуторах, чтобы хоть как-то обеспечить нас продуктами. Мама работала конторщицей на швейной фабрике за смешные деньги. Ничего не было вкуснее того бутерброда, который приносил с работы отец. Он называл его «хлеб для зайчишек». Он голодал, чтобы принести нам его. Этого мы, конечно, не знали.
Тогда мы жили в небольшой деревеньке в Шлезвиг-Гольштейне. В школу надо было идти пешком по полям около 40 минут. Всё, что нам было надо для жизни, родители пытались вырастить в саду за домом. У нас была собака, тоже постоянно голодавшая, пара уток, два гуся и две курицы. У кур было особое «предназначение»: они несли яйца для хлеба. Мама ждала, когда куры снесут 20 яиц. Тогда мой брат отвозил их пекарю. Там они заносились на наш счёт. Здесь начинается моя история. 

Пекарь приезжал к нам раз в неделю. Мы стояли и ждали его, не находя себе места от волнения. Не только потому, что он привозил нам хлеб, нет. Его вагончик привозил старый пони, которого можно было погладить и покормить травой. Пекарь выдавал нам наш рацион на неделю: две буханки чёрного и две буханки серого хлеба. Иногда хлеб был ещё тёплый и очень соблазнительно пах. Родители в это время ещё находились на работе, и мы с братом, исполненные чувства ответственности, несли хлеб домой. Отец делил хлеб очень строго: мой брат получал каждый вечер пять кусочков, а я - три. Это для нас был торжественный ритуал! 
Нам не разрешалось трогать хлеб в отсутствие родителей. Однажды, я никогда этого не забуду, мой голод стал настолько невыносимым, что я проковырял буханку серого хлеба и вытащил довольно много мякиша. Дырку я затем снова залепил хлебом. Конечно, я знал, что совершаю нечто преступное, но голод был сильнее меня. Вечером, когда папа резал хлеб, он заметил пустоту в буханке. «Кто это сделал?» - спросил он. «Я», - раздался мой дрожащий от страха голосок. В этот вечер я лёг спать без ужина. Если сегодня я вижу, как люди обращаются с хлебом, я снова чувствую ужасный голод тех лет. 
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