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Mein Sohn hat sein erstes Jahr auf der Universität begonnen und es scheint alles ganz gut zu funktionieren auch ohne seine Mutter. Ich versuche wirklich, ihm das zu vergeben. 
 
Auf der Fahrt nach Hause, nachdem wir ihm beim Einzug in seine Studentenwohnung geholfen und eine ausreichend tränenreiche Szene gemacht hatten, um ihn in Verlegenheit zu bringen, musste ich an seinen ersten Tag in der Grundschule denken. Auf der kurzen Fahrt zur Schule an jenem Tag hatte er sein Lieblingsspielzeug umklammert, einen Plüschhasen, den er unerklärlicherweise Malcolm getauft hatte, und versucht, sehr tapfer zu sein – genauso wie ich. 
 
„Du wirst eine wunderbare Zeit haben!“ Ich erinnere mich noch genau daran, diese Worte betont heiter gesagt zu haben. Er sah nicht aus, als hätte ich ihn überzeugt. Er rubbelte fortwährend mit seinem Finger über den Kopf von Malcolm. Das tat er oft, um den ziemlich aufgewühlten Hasen zu trösten.
 
„Malcolm fühlt sich dann besser“, hatte er mir einmal erklärt. Ich denke eher, dass sich mein kleiner Mann dann auch besser gefühlt hat.
 
Ich erinnere mich noch daran, dass ich damals auf der Fahrt im Stillen gebetet habe, dass es ihm in der Schule gefallen würde, dass die anderen Kinder nett zu ihm sein würden und dass seine Lehrer klug genug wären zu erkennen, dass dieses blauäugige Kind etwas außerordentlich Besonderes war, meilenweit vor jedem anderen Kind in der Schule – ach was, vor jedem anderen Kind der Welt. Vielleicht war ich da ein wenig befangen. Aber nur ein bisschen.
 
Als wir an der Schule ankamen, stieg er aus dem Auto aus, Malcolm unter seinen Arm geklemmt. Ich erinnerte ihn daran, dass Malcolm bei mir bleiben müsse, und versprach ihm, gut auf den Hasen aufzupassen.
 
„Er wird hier wieder auf dich warten, wenn ich dich abholen komme“, sagte ich. Auch das klang wieder viel zu aufgesetzt. 
 
Für einen Moment füllten sich diese blauen Augen mit Tränen. Er rubbelte mehrmals Malcolms Kopf, um ihn zu trösten, und setzte den Hasen dann wieder in das Auto. Ich weiß noch, dass ich durch meine eigenen aufsteigenden Tränen zusah, wie er den kleinen Hasen liebevoll auf dem Kindersitz anschnallte. 
 
„Du bleibst hier, Malcolm“, sagte er und streichelte den Kopf des Hasen ein letztes Mal. „Nur Menschen gehen zur Schule. Ich bin bald wieder zurück. Dir wird nichts passieren.“ 
 
Als wir nun wieder zu Hause ankamen, nachdem wir unseren Sohn zur Universität gebracht hatten, ging ich in sein Zimmer und griff in die Tiefen seines Schranks, nach ganz hinten, hinter die Kisten voller Videospiele und Fußballtrophäen, und zog einen alten Plüschhasen hervor. Seine Ohren sind jetzt ganz ausgefranst und sein Fell sieht ganz matt aus und man kann die Nähte an seinem Körper sehen. Oben auf dem Kopf ist er an mehreren Stellen ganz kahl, abgewetzt bis auf das Gewebe durch die Finger eines kleinen Jungen.
 
„Hallo, Malcolm“, sagte ich zu ihm. „Lange nicht gesehen!“
 
Ich setzte mich auf das Bett meines Sohnes und starrte Malcolm eine ganze Weile an. Ich rubbelte einige Male über seinen Kopf. Ich denke, das hat ihm gut getan.
