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Die Dresdener Nachtigall                       Viktor D. Wendt
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Dass mein Vater eine Nachti​gall war, hat nichts mit Seelen​wanderung zu tun, wohl aber mit Musik. Es ist lange ein gro​ßes Geheimnis geblieben, denn mein Vater und die anderen Eingeweihten schwiegen darü​ber, wie sie es versprochen hat​ten. Aber nun ist so viel Zeit vergangen und alles so anders geworden, dass niemand mehr Schaden leidet, wenn ich davon erzähle - vielleicht freut sich nun mancher darüber. 

Mein Vater war Kruzianer, Schüler der alten berühmten Kreuzschule in Dresden, und die jungen Sänger der Kreuz​schule waren einst durch ihre Chöre berühmt wie etwa die Wiener Sängerknaben oder die Bamberger Domspatzen. Schon von den untersten Klas​sen an wurde auf die Ausbil​dung der musikalischen Fähig​keiten der dafür geeigneten Schüler besonderer Wert ge​legt. Aber dadurch wurde mein Vater natürlich noch nicht zur Nachtigall. Das hängt wieder mit einer anderen Besonder​heit der alten Stadt zusammen.

Sie besaß in dem weiten Parkgebiet des Großen Gartens einen wunderschönen See mit Buchten und Inseln und einer Gartenwirtschaft, die am Nach​mittag ein beliebtes Ziel der Bürger war. Einige Wochen im Jahr aber war diese Gaststätte am Carolasee schon in den frühen Morgenstunden geöffnet, kaum dass die Dämmerung an​brach. Um diese Zeit wurde sie von jungen Paaren, Verlobten und Liebenden aufgesucht, die dort ihren Morgenkaffee oder ihre Schokolade tranken, ob der Kühle in Mäntel gehüllt, und verzückt dem Gesang der Nachtigallen lauschten. Denn die Nachtigallen am Ca​rolasee gehörten zu dem be​sonderen Zauber dieser so leicht erreichbaren Seewirt​schaft. Der Wirt opferte gern seine Nachtruhe und rieb sich die Hände ob des guten Besu​ches. 

Doch wenn der Tag dann hel​ler wurde, verstummten die Nachtigallen, und manches Paar, das noch kam, kehrte ent​täuscht wieder um. Dagegen musste etwas geschehen, und der Wirt, der mit einem Profes​sor der Kreuzschule bekannt war, fand auch den Ausweg. Er bat ihn, ihm einige musikali​sche Kreuzschüler zu schicken, auf deren Verschwiegenheit Verlass sei. Es solle ihr Schaden nicht sein, und pünktlich um acht werde er sie zur Schule senden. 

Mein Vater war einer der drei oder vier ausgewählten Buben. Sie bekamen vom Wirt Tonflöten, wie sie jetzt noch auf man​chen Jahrmärkten zu haben sind und mit denen man, indem man eine Ausbuchtung am Mundstück halb mit Wasser füllt, jauchzende und schluch​zende Töne erzeugen kann, die dem Lied der Nachtigall äh​neln. 
Der Wirt ließ die Buben die echten Nachtigallen belau​schen, und dann mussten sie den Gesang auf ihren Flöten üben, bis sie ihn täuschend echt nachahmen konnten. Darauf mussten sie zwischen fünf und halb acht, sooft das Wetter gut war und die wirklichen Nachti​gallen in der Nacht und der Dämmerung sangen, sich an verborgenen Stellen im Buschwerk niederlassen und das Kon​zert fortsetzen, wenn die gefie​derten Sänger es beendet hat​ten. Manchmal jubelte und schluchzte auch noch eine ech​te Nachtigall in das Konzert der zweiten Besetzung hinein - es war nicht zu unterscheiden. 

Der Wirt war zufrieden, und die jungen Kreuzschüler beka​men warmen Milchkaffee und Streuselkuchen, wenn sie auf Umwegen nach Beendigung ih​rer Musik zur Küche der Wirtschaft kamen, um sich aufzu​wärmen, ehe sie sich zur La​teinschule trollten. Sie haben auch das Geheimnis bewahrt und sich nicht anderwärts als Nachtigallen betätigt, mit Aus​nahme des Konzerts, das mein Vater der alten Christine gab und von dem er mir Jahrzehnte später erzählte. 

Christine war bei diesem Sonderkonzert gar nicht so alt, kaum vierzig Jahre. Aber mein Vater war damals elf, da kam sie ihm eben sehr alt vor. Als sie starb, war sie fünfundsiebzig, und da erfuhr ich dann von dem Nachtigallengesang, den mein Vater ihr einst mitten im Winter hatte erklingen lassen.

Christine hatte sich bei ihrer Arbeit als Waschfrau eine Lun​genentzündung geholt und war so krank, dass es hieß, sie müsse sterben. Sie wohnte in einem Hinterhaus, das an den Garten meiner Großeltern grenzte. Als nun mein Vater erfuhr, in wel​cher Gefahr sie sei, ging er im Morgendunkel an den Garten​zaun unter ihrem Fenster und spielte das schöne Nachtigal​lenlied bis er zur Schule musste. 

Als er heimkam, erfuhr er, die Gefahr sei vorüber und der Arzt habe gesagt, nun werde Christi​ne wieder gesund. So war es auch, und sie hat noch über dreißig Jahre für uns und ande​re gewaschen. An jenem Morgen war sie aus ihrem Fieber aufgewacht und hatte als erstes gesagt: „Ich höre die Nachti​gall! Nun habe ich doch nicht im Winter sterben müssen!" Danach war sie wieder einge​dämmert in den Schlaf der Ge​nesung, und später hat sie ge​meint, sie habe es nur ge​träumt. Die Leute sagten, es sei eben die Krise gewesen, und mein Vater hat ihr nie verraten, dass er die Nachtigall mitten im Winter gewesen war. Er mag ja auch am Carolasee schön jubi​liert haben, aber ich meine im​mer, im Winter unter Christines Fenster, das ist sein allerbester Nachtigallen-Gesang gewesen.
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