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Zwei Herren, beide ernsthaft erkrankt, liegen im selben Krankenzimmer. Einer der Herren hatte die Erlaubnis, sich jeden Nachmittag für eine Stunde aufzusetzen, damit die Flüssigkeit aus seiner Lunge abfließen konnte. Sein Bett stand am Fenster.
 
Der andere Herr musste die ganze Zeit flach auf dem Rücken liegen. So unterhielten sich die beiden Männer stundenlang. Sie sprachen von ihren Frauen und Familien, ihrer Heimat, ihren Jobs, ihrem Militärdienst und wo sie schon überall im Urlaub gewesen waren.
 
Jeden Nachmittag, wenn der Herr in dem Bett am Fenster sich aufrecht hinsetzte, ließ er die Zeit vergehen, indem er seinem Zimmernachbarn all die Dinge beschrieb, die er draußen am Fenster sah.
 
Der Herr im anderen Bett begann aufzuleben in jeder dieser Stunden, wo seine Welt erweitert und belebt wurde durch all die Geschehnisse und Farben der Welt dort draußen.
 
Vom Fenster aus blickte man auf einen Park mit einem kleinen See. Enten und Schwäne spielten auf dem Wasser, Kinder ließen ihre Modellboote segeln. Junge Verliebte bummelten Arm in Arm durch die unzähligen bunten Blumen und eine schöne Aussicht auf die Silhouette der Stadt lag am Horizont.
 
Wenn der Herr am Fenster all dies beschrieb mit allen kleinsten Details, schloss der Herr auf der anderen Seite im Raum die Augen und stellte sich die Szenen bildhaft vor. 

An einem warmen Nachmittag beschrieb der Mann am Fenster eine vorüberziehende Parade. Der andere Herr konnte die Kapelle nicht hören; dennoch konnte er sie vor seinem geistigen Auge sehen, weil der Herr am Fenster sie mit anschaulichen Worten beschrieb.
 
Tage, Wochen und Monate vergingen. Eines Morgens, die Tagschwester kam, um Wasser für das Bad zu richten, fand sie den leblosen Körper des Herrn am Fenster, der im Schlaf friedlich verstorben war. Sie war traurig und rief die Bediensteten, um die Leiche wegbringen zu lassen.
 
Nach einer angemessenen Weile fragte der andere Herr, ob man ihn ans Fenster verlegen könnte. Die Schwester war erfreut über den Tausch. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er sich wohlfühlte, ließ sie ihn wieder allein.
 
Langsam, voller Schmerzen, stützte sich der Herr auf einen Ellenbogen, um den ersten Blick auf die Welt draußen zu richten. Er strengte sich an und drehte sich langsam, um aus dem Bett durchs Fenster gucken zu können. Es zeigte aber nur auf eine leere Wand.
 
Der Mann rief die Schwester und fragte, was denn seinen verstorbenen Zimmernachbarn veranlasst hatte, ihm so wundervolle Dinge von draußen vor dem Fenster zu erzählen, wo es doch nur die Wand zu sehen gab.
 
Die Schwester erwiderte, dass der Herr blind war und nicht einmal diese Wand sehen konnte. Sie sagte: „Vielleicht wollte er Sie nur aufmuntern.“ Das schien ihm bestens gelungen zu sein.
 

