„Это хорошо для тебя, деда!“                      Мартин Кэтер                              G-ru-014
«Кто твой любимый композитор, еврей?» -  « Рихард Вагнер, товарищ капитан!»- ответил, после короткого колебания, Самуил. На утреннем построении нам разрешалось обращаться к нему только «Товарищ капитан», и запрещалось смотреть в глаза – это была так сказать первая лекция в лагере. «Как ты смеешь...- в это время раздавались выстрелы,- так говорить, ты, толстый еврей?» Самуил упал, его голова была разбита. Капитан в основном стрелял без промаха.
Человек - это удивительное существо. Например, он может за одну секунду перерабатывать десятки мыслей, сортировать  их, взвешивать, принимать  решения и снова отбрасывать, а потом – время не терпит – принимать  окончательное решение. Было ли это решение хорошим или плохим, правильным или неправильным, глупым или мудрым – это узнаётся только позже. 
«Ты играешь на каком-нибудь музыкальном инструменте?», спросил капитан меня, спустя две недели. Может, это было даже четыре недели спустя, я потерял счет времени .  Я чувствовал, как он смотрел на меня  лучистыми голубыми глазами. Униформа сидела на нем безупречно, но я видел только отглаженные брюки и свеженачищенные сапоги. Его взгляд пронзал меня насквозь. Он ждал ответа. До этого я часто наблюдал его беседы с другими. Время шло.

Какой ответ  мог быть правильным? Для меня было бы лучше дать неправильный ответ. И тогда я, наконец, был бы свободен от мучений. Нет, я хотел жить. По лагерю ходили слухи, что русские наступают. Поэтому я хотел дать правильный ответ.  Как-то раз он спросил Беньямина: »Какой фильм тебе нравится?» Что за вопрос? «О, Беньямин, дай правильный ответ!»- подумал я. И в ту же секунду в голове пронеслись названия двадцати-тридцати фильмов от «Метрополиса» до «Носферату» и «Трое с заправки». «Голубой Ангел»- тихо  сказал Беньямин. И я увидел улыбку на лице капитана, и блеск в его глазах. «О да, Дитрих - она даже вас евреев с ума сводит!»- засмеялся он и исчез. Ответ был правильным.

Время шло. Голубой Ангел - правильно. Рихард Вагнер - неправильно. Был ли в этом какой-то смысл? Так я перебирал  все вопросы и ответы, которые мне пришли на ум за те полсекунды. И  пытался найти связь с этим, только что поставленным, вопросом:  «Ты играешь на каком-нибудь музыкальном инструменте?»

Любимый цвет - синий. Правильно.  Любимый город - Берлин. Неправильно. Самая красивая река в Германии. Конечно же, Рейн. Правильно. Любимое животное - кошка. Неправильно. О, Амос, как ты  посмел назвать немецкому офицеру это животное?  Немецкая овчарка могла бы тебя спасти. Я думал. Что же было с музыкой? Может быть, он любит оперу? Тогда со своей чуткостью он должен любить Гёте, Шиллера, Баха и Бетховена. Иногда он часами сидел  на террасе и что-то записывал  в маленькую книжечку. Стихи о природе. А  по воскресеньям их зачитывали в громкоговоритель. Это были красивые, лирические стихи. Большинство из нас не верили, что они на самом деле написаны капитаном. Но я думаю, это были его стихи. Один и тот же человек способен быть разным. В сущности это очень простой вопрос. В эти короткие летние ночи в грязных бараках, прижавшись друг к другу, мы пытаемся хоть немного поспать. Капитан с друзьями - офицерами гуляют, а по громкоговорителю звучат этюды Хопина. Тогда эти красивые этюды казались мне ужасными. Моя правда - это труба. Красиво и дико в конце 20-х играла моя джаз – группа в Берлине. У нас получалось очень хорошо. Но я знаю, что его пуля убьет меня ещё до того, как он успеет прокричать «негритянская музыка»…. 
« Я играю на пианино, товарищ капитан!»- сказал я без колебаний. Уставившись на его блестящие носки сапог, я, как мне показалось, целую  вечность ждал, что произойдет.  «О, еврей, который может играть на пианино!»  Целое предложение капитана. И в приветливом тоне. Я жил! Я готов был прыгать от радости по двору, обнимая и целуя  Ели, Адама и Данила - но я стоял, как вкопанный, опустив глаза вниз. Капитан подошёл ближе, совсем близко, и я почувствовал его дыхание. Чеснок. Он не сказал ни слова, только вздохнул и ушёл. 

В течение десятилетий я вздрагивал,  когда чувствовал запах чеснока. Будучи  молодым, я  мог затаив дыхание, переждать несколько секунд и успокоиться. Надеялся, что с возрастом это пройдет, но это не проходило. Становилось только хуже и хуже. Сегодня я даже ем чеснок. За это я благодарен моей внучке.   

Анне было 14 лет. На моё 75-и летие она подарила мне огромную упаковку чесночных капсул, 150 штук. «Это  хорошо для тебя, деда!»- сказала она, улыбаясь, когда я понял, что  распаковал из блестящей подарочной бумаги. На какое-то время у меня потемнело в глазах, я боялся  потерять сознание. Откуда  Анна могла об этом  знать? Эту мою историю я за все  годы никому не рассказывал, ни моей жене, с которой  познакомился после войны, ни моим трём детям. Ну а моим внукам тем более.

Улыбка Анны застыла. Она смотрела в мои глаза,  ещё секунду назад радостно сверкающие, в ожидании подарка от любимой внучки, и вдруг потускневшие и угасшие. Она взяла мою руку, хотела что-то сказать, но не находила слов. Я смотрел на Анну, её губы ещё улыбались,  а глаза почти плакали. За эти полсекунды в голове пронеслось тысячи мыслей. Я их взвешивал и принимал решение. Это было вновь правильное решение. 

 
В глазах посветлело. «Анна, сегодня, в мой  75-ый день рождения пора закончиться моему молчанию. Анна, я благодарен тебе от всего сердца, ты сделала мне самый прекрасный подарок, который я когда-либо получал в моей жизни- я хочу тебе рассказать обо всем…»
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