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Я написала свою последнюю статью, убрала свой письменный стол и попрощалась с коллегами. Надо признаться, настроение у меня было немножко странное. Я работала журналисткой в датском христианском еженедельнике «Вызов» и отдавала этой работе большую часть своего времени.

Но это был не печальный, а радостный день. Завтра начнётся мой отпуск по материнству. Много лет я мечтала о том, чтобы стать матерью. Мы с мужем уже почти потеряли надежду иметь детей. Но на моё тридцатилетие мы могли сообщить нашим родственникам и друзьям хорошую новость! И, говоря честно, я радовалась тому, что смогу немного освободиться от моей чересчур деятельной жизни, какой она была до сих пор.

Моя беременность протекала без проблем. Теперь всё было готово для появления младенца. В центре Копенгагена у нас была трёхкомнатная квартира. Одну из комнат мы переоборудовали под детскую. Так как я до сих пор планировала мою жизнь, осуществляла свои желания и цели, моё материнство также было подготовлено и разрисовано до малейших подробностей. Я была достаточно знакома с психологией и знала, что первые три года жизни ребёнка - самые важные в его жизни.

Нашему ребёнку я хотела дать всю любовь, защищённость и поддержку, какая ему была нужна. Поэтому я планировала несколько лет оставаться дома. Я надеялась в недалёком будущем родить второго ребёнка и шесть лет жизни посвятить материнству. Так как я была исключительно энергичным человеком, то рассчитывала найти достаточно сил и времени, чтобы одновременно подрабатывать на социальной службе. Кроме того, я хотела продолжать сотрудничество в нашей церкви, где мой муж был вторым пастором. Ребёнка я просто могла бы всегда брать с собой!

Но вскоре я должна была заметить, что обстоятельства не всегда складываются так, как мы планируем. Через три недели, 23 декабря 1997 года, я родила нашу дочь Николину. День перед Рождественским сочельником был не самым подходящим для родов. Врачи и медсёстры были заняты личными делами. Акушерка была очень невнимательная. Она постоянно говорила мне, что сейчас ей некогда заниматься мною. Я не боялась родов и не собиралась впадать в истерику. Но акушерка без конца бегала туда и сюда, хлопая дверью, и я настолько разволновалась, что даже позвала её на помощь:»У меня начались схватки. Пожалуйста, оставайтесь здесь!»

Роды не обошлись без травм. После двух часов, проведённых в потугах, врач достал Николину посредством вакуумного отсоса. При этом у меня произошли разрывы во влагалище и трещины в прямой кишке. Подытоживая пройденный путь, я убеждена, что причиной моей послеродовой депрессии были тяжёлые роды, повлёкшие за собой физические повреждения.

Материнство означало для меня огромную эмоциональную перестройку. В моих воспоминаниях мой первый год представляется мне одним бесконечным кошмаром. Николина много плакала, плохо спала и очень капризничала, если она оказывалась не в нашем доме или нее у меня на руках. Сегодня мне ясно, что это была вполне нормальная реакция на мою собственную неуверенность. Я была постоянно усталой, боялась не справиться с моими материнскими обязанностями и без конца обо всём заботилась.

Но я изо всех сил старалась, чтобы со стороны казалось, что у меня всё в порядке. Никто не догадывался о моей внутренней борьбе. Я никому не открывала свои расстроенные чувства. Я считала себя единственной матерью в мире, которая не нашла материнского счастья, и думала, что всё равно меня никто не поймёт.
Другие молодые матери в моём окружении чувствовали себя в своей роли хорошо и уверенно. Я не могла не сравнивать себя с другими женщинами в нашей церковной общине. Хотя у них было по нескольку детей, они участвовали во многих мероприятиях. У них доставало сил участвовать в общественной работе и к тому же они хорошо выглядели. Правда, я начала посещать в общине кружок матери и ребёнка, но и это было сверх моих сил. Единственное, что я могла делать, - это сидеть дома со своим ребёнком и смотреть в окно. Снаружи кипела настоящая жизнь, в которой я не могла принимать участие. По крайней мере, мне так казалось.

Всё это время я молилась Богу, чтобы Он дал мне силы быть хорошей матерью. Часто я плакала во сне. Я чувствовала себя заключённой в тюрьму материнства и неспособной убежать из неё. В то же время я испытывала чувство вины, потому что была недовольна, хотя мы так долго ждали ребёнка. Собственно, я бы должна была быть самой счастливой женщиной в мире. У меня был замечательный муж и прелестная маленькая девочка. Однако я могла только сожалеть о том, что пожелала себе ребёнка.

Когда Николине исполнился годик, я увидела слабый свет в конце туннеля. Мне показалось, что, наконец, я вырвалась из страданий и стресса. В следующем году я настолько окрепла, что могла даже радоваться моему положению домохозяйки. Я была счастлива, что нахожусь дома и могу наблюдать, как растёт Николина.

На Рождество, когда Николине как раз исполнилось два годика, мы с мужем начали говорить о втором ребёнке. Трудное время, оставшееся позади, было ничто по сравнению с тем, что меня ожидало. Психически я упала в глубокую тёмную яму. Меня охватил парализующий страх. Я ужасно боялась забеременеть, потому что была убеждена, что кошмар, который я недавно прошла, повторится снова. Мною снова овладела тяжёлая усталость. Я едва могла справляться с домашними делами. «Конечно, это ненормально», - подумала я и, наконец, решилась поговорить с врачом о моих проблемах. Я должна была признаться, что нуждаюсь в помощи, - не ради себя самой, но ради моей семьи. Так я решилась обратиться к специалистке по послеродовым кризисам.

Наши собеседования начались в марте. Они были основательными, очень конкретными и касались многих моментов моей жизни. Например, речь зашла о моём страдании из-за того, что я не соответствую требованиям хорошей матери. Говорили о чувстве вины, которое возникло потому, что Николина должна была страдать из-за эмоциональной неподготовленности её матери. Хотя это требовало усилий, чтобы постоянно поступать в соответствии с тем, что я узнала о себе самой, вскоре мне стало лучше. Оказывается, полезно сформулировать и выразить словами те чувства, от которых ты страдаешь. Кроме того, я узнала, что каждая четвёртая женщина испытывает какие-либо послеродовые переживания. Я была далеко не единственной.

Мне помогло подтверждение того факта, что моя послеродовая депрессия была особенно тяжёлой. Я почувствовала облегчение, когда обнаружилось, что всю свою жизнь я строила на достижениях и постоянно стремилась к успехам и совершенству. Я узнала, что всегда была перфекционисткой, такой примерной девочкой, старалась всё делать правильно и наилучшим образом, чтобы заслужить похвалу, одобрение и признательность. Конечно, это поведение не было причиной депрессии, но время моего психического и физического недомогания Бог использовал для того, чтобы обратить моё внимание на эту проблему. Мы с консультанткой собирались закончить собеседования в мае. Но затем случилось нечто, что снова произвело катастрофу в моей душе.

Когда мы переезжали на другую квартиру, я переутомилась и погрузилась в очередной кризис. Целый год мы с мужем искали дом, чтобы выехать из центра города. Теперь нам предложили почти новый дом, утопающий в зелени. От этого предложения мы не могли отказаться. Следующие недели были для меня слишком напряжёнными. Получив много глубоких психологических знаний о своей личности, а также о том, как их применять в быту, я стала очень ранимой. Я была не в состоянии справиться с нагрузками, связанными с покупкой дома и с продажей нашего старого жилья. Постоянно приходили люди для осмотра дома. Мне надо было позаботиться о том, чтобы в доме было убрано и чисто и Николина не мешалась под ногами. Это было сверх моих сил. Внутренне я была на грани срыва. Я больше не справлялась со своей работой и потеряла контроль над своими чувствами. Физически я также изнемогала.

Однажды в субботу утром произошёл срыв. Мы с мужем поссорились. Собственно, речь шла о мелочах, но это меня доконало. Я больше не могла себя сдерживать и раскричалась. Я больше не могла оставаться в доме. Мне надо было побыть одной. Итак, я сделала то, чего раньше никогда не делала: я ушла из дома, не примирившись с мужем. Я надела свой плащ и сказала: «Я иду гулять. Мне надо проветриться». Я вышла так быстро, что мой муж не успел сказать ни слова.

Я шагала вдоль канала, с трудом продираясь сквозь дождь и ветер, направляясь за город, чтобы не встречаться с людьми. У меня по лицу текли слёзы. В моём сердце шла борьба с самой собой и с Богом: «Боже, я больше так не могу. Последние два с половиной года - это сплошное мучение. Я не могу так дальше жить. Моё замужество, материнство и
Христианство - всё полнейшая неудача. Я просто не могу больше с этим справляться».      

Я вернулась домой примерно через два часа, промокшая до нитки и промёрзшая. Я прошла прямо в кухню приготовить обед, потому что Николина уже проголодалась. Во время обеда я старалась по возможности не смотреть на мужа. Когда мы пообедали, я положила Николину в постель, чтобы она могла вздремнуть после обеда. Затем я пошла в спальню, чтобы отдохнуть. Мой муж зашёл ко мне и сел на край кровати.

«Я очень переживал о тебе», - сказал он. Я снова начала плакать. «Дорте, я сожалею о том, что мы повздорили. Я не должен был так реагировать». «Причина не в этом, - пробормотала я. Это была только последняя капля, переполнившая бочку, которая затем полилась через край. Петя, я погибаю. Я уже не справляюсь сама с собой. У меня такое чувство, что я теряю рассудок. Это разрывает мне душу. Я больше не выдержу. Пожалуйста, отвези меня в психиатричку».

«Это не решение. Это тебе не поможет, - сказал мой муж и взял мою руку. - В психиатричке тебе делать нечего. Твоё место здесь, с Николиной и со мной. Тебе вообще не надо ничего делать. Просто будь здесь. Ты нужна нам здесь, потому что мы тебя любим». Я разрыдалась. С одной стороны, было отрадно слышать, что меня любят без всяких моих заслуг. С другой стороны, мне не верилось, что мой муж говорил это всерьёз, что он всё ещё любит меня, несмотря на моё состояние.

В этот день моя душа и моё тело сказали: «Стоп!» Затем три месяца я вообще не могла ничего делать. Я даже не снимала телефонную трубку. Когда звонил телефон, мой желудок каждый раз сжимался от страха. Это было самое ужасное, что я когда-либо переживала. Я казалась себе беспомощным ребёнком, который полностью зависит от других.


С другой стороны, я ощущала облегчение оттого, что могу признавать свою слабость и не скрывать её. С моих плеч свалилось тяжёлое бремя. Я ведь не была каким-то сверхчеловеком, который может всё делать одной левой. У меня было ощущение, что я освободилась от ложного представления о себе, в которое верила сама и все окружающие. Теперь я познакомилась с новой, настоящей Дорте, которая могла быть как слабой, так и сильной.

Тёмная ночь в моей душе продолжалась всё лето. Я должна была признать, что у меня недостаточно сил, чтобы содержать Николину целый день дома. Сейчас она посещает ближайший детский сад. Постепенно моё состояние улучшается. Мне нравится жить в нашем новом доме. Это подарок от Бога, который пришёл вовремя. Спокойная обстановка благотворно воздействует на мою душу и тело.

Я всё ещё должна быть внимательной, чтобы не взять на себя лишнего и не надорваться. Иногда ещё у меня бывают психические переживания, но они уже не продолжаются так долго. Бог Сам несёт меня и всех нас на Своих руках. Только Он дарит исцеление. Меня успокаивают мысли, что я остановилась вовремя, и это для меня самое лучшее. Иначе я бы далеко ушла, пытаясь приобрести любовь и признание посредством собственных усилий, достижений и беспрерывного напряжения.
Всю свою жизнь я слышала, что Бог нас любит без всяких заслуг. Я даже говорила об этом другим, но сама никогда не жила в соответствии с этим. Я не могу сказать, что получила прямое откровение о Его безусловной любви. Скорее, это слух об этом, и теперь я жажду познать Бога как отца, который возьмёт на руки свою заблудшую дочь. У меня такое чувство, как будто я уже сделала первые шаги навстречу тому тихому и нежному голосу, который зовёт меня по имени. Я решилась.
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