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Московский Государственный Театр ставил в 1964 году премьеру фарса «Христос во фраке». Пьесу должны были играть всё лето. Все школьники и молодые рабочие были обязаны посетить эту постановку.
И вдруг никто не говорит о ней ни слова. Пьесу больше не играют. Виной тому стал известный актёр Ростовцев. Он должен был играть Христа. До премьеры он слыл звездой первой величины и убеждённым коммунистом. Потом его имя исчезло.
Произошло следующее:

На сцене стоял алтарь. Он походил больше на стойку бара. Бутылки из-под вина и водки крестообразно громоздились рядами одна на другой. Тучные священники и монахи танцевали вокруг алтаря. Их пьяный рёв подражал пению православной литургии. Истерическое закатывание глаз должно было изображать религиозные чувства. На полу валялись толстые монастырские бабы, которые заливали себе в глотку водку и старались говорить как можно более вульгарно. 

Во втором акте в роли Христа на сцену вышел Ростовцев. В руках он держал библию. По ней он должен был прочитать две первые заповеди из Нагорной Проповеди. Затем он должен был отбросить книгу и крикнуть: «Подайте мне фрак и цилиндр!» 
Но произошло иначе. 

Александр Ростовцев читал серьёзно и с достоинством: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. Блаженны плачущие, ибо они утешатся». 

Если бы он придерживался своей шутовской роли, то ему теперь следовало отшвырнуть книгу. Но вместо этого он читал дальше: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». Внезапно Ростовцев замолчал. Суфлёр растерялся и побледнел. Публика чувствовала, что у Ростовцева происходит глубокая внутренняя борьба, которая,  разумеется, не соответствует характеру его роли. Все затаили дыхание, и в помещении воцарилась гробовая тишина. 

После напряжённой паузы актёр продолжал читать в жуткой тишине: «Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся». 

Взволнованно читает он, наконец, о тех, которые блаженны, потому что они страдают, гонимые за имя Христа. В большом зале Московского Государственного  Театра водворилась немая тишина. Никто не протестует. Все напряжённо слушают, ожидая, что теперь будет.

Конец действия был таким же неожиданным, как и его начало. Ростовцев осеняет голову и грудь крестом и разражается словами распятого рядом с Христом разбойника: «Помяни меня, Господи, когда приидешь в Царство Твоё!»
Эта история связана с заголовком листа.
