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С тех пор как я себя помню, банка из-под огурцов стояла на полу рядом с туалетным столиком в спальне моих родителей. Когда отец раздевался, перед тем как идти спать, он опустошал свои карманы и клал мелочь в банку. Маленьким мальчиком я всегда был очарован звуком, который издавали монеты, падая в банку. Они приземлялись туда с весёлым звоном, когда банка была почти пустой. После этого звук изменялся постепенно к глухому удару, чем полнее становилась банка. Я всегда приседал на корточки на полу перед банкой и любовался медными и серебряными монетами, которые сверкали как пиратское сокровище, когда солнечный свет попадал в окно спальни.


Когда банка наполнялась, мой отец садился за кухонный стол и высыпал монеты, прежде чем отнести их в банк. Относить мелочь в банк было всегда большим делом. Аккуратно упакованная в маленькую картонную коробку мелочь лежала между отцом и мной на сиденье его старого грузовика.

Каждый раз, когда мы ехали в банк, отец смотрел на меня с надеждой. «Эти монеты сохранят тебя от суконной фабрики, мой сын. Дела у тебя будут идти лучше, чем у меня. Эта старая суконная фабрика не получит тебя». Каждый раз, когда он подавал коробку с монетами в банке через стойку, он гордо ухмылялся: «Это сбережения для образования моего сына. Он никогда не будет работать всю жизнь, как я, на суконной фабрике».

Мы праздновали каждый взнос тем, что останавливались в кафе-мороженом. Я всегда получал шоколадный шарик мороженого. Отец всегда брал ванильный. Когда продавец возвращал отцу разменную монету, он показывал мне несколько монет в его руке. «Когда мы придём домой, мы снова начнём наполнять банку». Он всегда позволял мне бросать первые монеты в пустую банку. Когда они падали туда с коротким, весёлым звоном, мы улыбались друг другу. «Ты будешь идти через пфеннинги и гроши в университет, - говорил отец. Но ты будешь идти. Я позабочусь об этом».


Прошли годы. Я окончил университет и получил работу в другом городе. Однажды, когда я был в гостях у моих родителей, я звонил по телефону в их спальне и заметил, что банка от огурцов исчезла. Она выполнила свою цель и была удалена. Комок подступил к моему горлу, когда мои глаза остановились на пятне рядом с туалетным столиком, где всегда стояла банка. Мой отец не был человеком красивых слов и никогда не учил меня таким качествам, как решимость, выносливость и вера. Банка от огурцов свидетельствовала мне обо всех этих добродетелях красноречивее, чем самые возвышенные слова.


Когда я женился, то рассказал моей жене Сьюзен о важной роли, которую сыграла скромная банка огурцов в моей мальчишеской жизни. В моих воспоминаниях это значило больше, чем что-нибудь другое, насколько мой отец любил меня. Какими бы трудными ни были времена, отец всё равно продолжал бросать свои монеты в банку. Даже летом, когда он был уволен с суконной фабрики, и мама подавала неоднократно сушёные бобы на стол, ни один пфенниг не был взят из банки из-под огурцов. Напротив. Когда отец смотрел на меня через стол и наливал кетчуп в мои бобы, чтобы они стали немного вкуснее, он решительнее, чем когда-либо стремился найти выход для меня. «Когда ты окончишь университет, мой сын, - говорил он со сверкающими глазами, - ты никогда больше не должен будешь есть бобы. Разве только, если ты сам захочешь их».
В первое Рождество после того, как родилась наша дочь Джессика, мы проводили каникулы с моими родителями. После ужина мама и папа сидели рядом на диване и обнимали попеременно их первого внука. Джессика тихо начинала жалобно капризничать, и Сьюзен взяла её из рук отца. «Я, вероятно, должна поменять ей подгузник», - сказала она и отнесла младенца в спальню моих родителей, чтобы переодеть его. Когда она вернулась обратно в зал, глаза Сьюзен были немного странными. Она вернула Джессику моему отцу, а затем взяла меня за руку и отвела меня в спальню.

«Ты только посмотри», - сказала она нежно и глазами указала мне на пятно на полу рядом с туалетным столиком. К моему удивлению, там стояла, как  ни в чём не бывало, старая банка из-под огурцов, а дно уже было покрыто монетами. Я подошёл к банке из-под огурцов, залез в карманы и вытащил горсть монет. 
Я едва не задохнулся от переживаний, когда опускал монеты в банку. Когда я снова взглянул вверх, я увидел отца с Джессикой на руках, тихо зашедшего в комнату. Наши глаза встретились, и я знал, что он чувствовал то же, что и я. Никто из нас обоих не был в силах говорить. 

Иногда мы настолько заняты тем, чтобы суммировать наши проблемы, что забываем сосчитать наши благословения. Заботы оглядываются. Заботы смотрят вокруг. Но вера смотрит вверх.
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