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Женщина по имени Эмили хотела обновить свои водительские права. Служащий, занимающийся этим вопросом, спросил её, кем она работает. Она немного замялась, не зная, очевидно, что ответить.
«Я имею в виду, — объяснил служащий, — у Вас есть работа или Вы только ...?» 
 
«Конечно, у меня есть работа, — выпалила Эмили. — Я мама». 
 
«Такой профессии в списке нет. ‚Домохозяйка‘,— вот правильное обозначение», — уточнил служащий. 
 
Я уже забыла всю эту историю, пока сама не оказалась в такой же ситуации, на этот раз в нашей собственной ратуше. 
 
Служащая, очевидно, женщина, занимающаяся своей карьерой, самоуверенная, рациональная и помешанная на высоком титуле «официальная чиновница по допросам» или «муниципальная секретарша по изготовлению документов.
 
«Ваша профессия?» — спросила она. 
 
Что меня побудило так ответить, этого я уже не знаю. Слова сами выскочили из меня.
 
«Я исследователь развития ребёнка и развития человеческих отношений». 
 
Служащая окаменела. Её ручка как будто замерла в воздухе. Она так на меня посмотрела, как будто что-то неправильно услышала. 
 
Я медленно повторила титул и подчеркнула решающие слова. А потом я онемела от удивления, когда моё высказывание было написано жирными чёрными чернилами в официальной анкете.

 
«Могу ли я Вас спросить, — сказала служащая с интересом, — в чём точно заключается Ваша работа?» 
 
Невозмутимо, без единого следа возбуждения в голосе я ответила: «Я веду непрерывную исследовательскую работу (какая мама не делает этого?), а именно, в лаборатории и в поле (в обычной ситуации я сказала бы “внутри” и “снаружи”)».
 
«Я работаю на моего работодателя (вся семья), и у меня уже четыре поручителя (четыре дочери). Моя работа, конечно, очень напряжённая (какая мама не согласится с этим?). Я частенько работаю по 14 часов в день (24 было бы ближе к правде), и эта профессия предъявляет намного больше требований, чем большинство повседневных профессий, а вознаграждение приносит намного больше удовлетворения, чем просто деньги». 

Я заметила растущий респект в голосе служащей. Закончив заполнять формуляр, она встала и лично проводила меня к двери.

 
Когда я повернула к дому под впечатлением от своей новой гламурной карьеры, меня встретили мои лаборанты — тринадцати, семи и трёх лет.  

Наверху я услышала новую экспериментальную модель нашей программы по изучению развития детей (малыша шести месяцев от роду), которая как раз испытывала новые возможности своего голоса. 

Я чувствовала себя опьянённой успехом! Я одержала победу над бюрократией! И я была тем человеком, который вошёл в официальные бумаги как более уважаемая и незаменимая, чем «просто мама». 
 
Материнство ... какая блестящая карьера! Особенно если на двери висит табличка с титулом.

А значит, наши бабушки являются «ведущими научными сотрудниками в области детского развития и развития человеческих отношений» и прабабушки «директорами института научных исследований»? Я так и думаю.
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