Позволь мне скорбеть, но не навсегда               Франсин Смолли                     G-ru-137

В возрасте 44 года жизнь Франсины Смолли резко изменилась. Внезапно. Мать троих детей потеряла мужа и стала вдовой. Её муж Джо, коренной американец из Флориды, основал миссию «Атлеты в действии» (AIA). Это была межконфессиональная организация «Campus for Christ» среди спортсменов, которой супруги и руководили. В 1999 году он умер от глиобластомы в возрасте 42 года. Этот тип опухоли головного мозга является наиболее быстрорастущей, наиболее агрессивной формой. 
Сегодня швейцарка Франсина Смолли живет со своими детьми на юге Германии. В этом интервью она рассказывает о той утрате, которую она испытывала, когда ей пришлось после двенадцати лет семейной жизни распрощаться с избранным мужем. Она описывает, как ей пришлось столкнуться с ответственностью не только за то, чтобы выжить в собственной боли, но и сопровождать в горе своих детей. Но она говорит о гораздо большем, чем о страданиях и смерти — она позволяет нам понять, как она и её дети вышли из долины скорби. Даже в самые тёмные часы поддерживала их сильная надежда, которую Франсина хочет передать другим. В конце концов, смерть не последнее слово! 

— Как вы пережили время между наступлением болезни и смертью вашего мужа?

— Среди ночи мой муж и один друг, врач, передали мне ужасную новость. Мне казалось, что земля под моими ногами пошатнулась. У меня закружилась голова. Мне стало плохо, холодно и жарко, и всё это одновременно. Я была в шоке! В последующие дни казалось, что кто-то снова дал мне твёрдую опору под ногами. Бог дал мне мир, который превзошёл всякое понимание. 
Мы с мужем говорили о смерти с самого начала. Не потому, что мы не верили во врачей и сомневались в Божьей власти. Нет, глубоко внутри мы оба знали, что нам придётся попрощаться. В то же время я снова и снова думала о словах из Иеремии 29:11: «Ибо [только] Я знаю намерения, какие имею о вас, говорит Господь, намерения во благо, а не на зло, чтобы дать вам будущность и надежду». 

— Как отреагировали на это ваши дети?

— Реми было тогда восемь лет и шесть месяцев, Мишель — четыре с половиной, а Стивену было девять месяцев. Двое старших сразу поняли, что их папа очень болен. Поскольку «случайно» в нашем доме жили две студентки, которые собственнно хотели провести летнюю стажировку в AIA, с первого момента у нас были особенные личные контакты. К счастью для Реми, в это время начал работу его любимый футбольный лагерь AIA, что создало ему атмосферу защищённости. Руководители (на самом деле мой муж должен был им руководить) хорошо заботились о нём. Поскольку друзья оказывали нам сильную поддержку, было дано много эмоциональных «точек соприкосновения». 
Для меня было важно обеспечить детям достаточную безопасность и чувство защищённости. Поскольку я днём часто бывала в больнице у мужа, то позволила им на ночь «переселиться» ко мне в постель. Так мы могли лучше обсуждать события дня и вместе молиться. 
Конечно, мы семьёй посещали моего мужа в больнице. Перед первым после операции посещением я подготовила детей к изменённому «внешнему виду» отца. Слева волосы были совсем выбриты, а большой шов был стянут скрепками. Но дружелюбный смех и протянутые руки моего мужа, восполняли всё, что угодно. 

— Поняли ваши дети, что означает смерть? Как вы это им объяснили? 

— Мы с мужем не хотели вводить детей в заблуждение, словами вроде того, что «Папа скоро будет здоров». 
После выписки из больницы у моего мужа лежало на сердце как можно скорее поговорить с двумя старшими детьми о смерти. Возможность с Реми представилась очень скоро — два мальчика сказали ему очень прямо: «Твой отец скоро умрёт». 
У Реми были хорошие отношения с отцом, поэтому он сразу спросил, правда ли это. Втроём мы разговаривали о смерти. Так как на этой же неделе один подросток погиб в результате дорожно-транспортного происшествия, мы смогли тему расширить: да, папа очень болен, и врачи не видят для него шансов. Долго он с нами больше не будет. Мы хотим наслаждаться и использовать время, которое осталось для нас. В конечном счёте, никто не знает, когда он умрёт, будь то молодой или старый. 

— Какие взгляды на вашу будущую жизнь высказывал ваш муж перед окончательным расставанием?

— В течение оставшегося нам времени мы обсудили некоторые личные темы. На первом плане было две вещи: с одной стороны, мой муж выразил мне своё стопроцентное доверие в вопросе воспитания детей. Мне было приятно это слышать. Я поймала себя на мысли, что он, суперотец, будет , так сказать, смотреть на нас с небес и качать головой при моих возможных ошибках. Это чувство исходило не от скрытой напряжённости между нами, а от чувства беспомощности и невозможности в одиночку воспитывать троих детей. 
Ещё незадолго до смерти он сказал, что я буду читать лекции и выступать перед многими людьми. В этот момент я себе даже не могла этого представить и просто сказала: «Для этого я ничего делать не буду. Если Бог этого хочет, пусть Он это и «устроит». Так оно и произошло!

— Оставил ли ваш муж особое завещание детям?

— Он был отцом душой и телом. Несмотря на огромные требования к работе, он всегда выбирал время для игр и разговоров. Это произвело на детей положительное впечатление, и они получили твёрдую основу безопасности и защищённости. Реми и Мишель сознательно доверились Иисусу во время беседы и в молитве с моим мужем. 
Да, мой муж знал, что он скоро не сможет исполнять роль отца, интенсивно молился за своих детей и ставил их под благословения Небесного Отца. «Отцовское благословение» — для меня до сих пор важное, ключевое слово. Вечером я часто хожу от одного ребёнка к другому, возлагаю, благословляя, на них руки и прошу этого «отцовского благословения». Незадолго до своей смерти мой муж написал (с помощью друзей) каждому ребёнку личное письмо. Эти письма лежат в банковском сейфе. Реми получил своё «завещание» на тринадцатый день рождения. 

— Каким был первый шаг, который вам пришлось пройти без мужа?

— Знаменательной вехой для меня было приглашение на пятидесятилетие. Должна ли я действительно поехать туда одна? Несколько раз я хотела развернуть машину и поехать домой. Я боялась войти одна в красиво оформленное помещение, боялась сидеть с потерянным видом где-то за столом, боялась сказать привет добрым старым друзьям. И всё же я знала, что я должна пойти. С молитвой я поехала — и вот, едва я припарковала свою машину, как мне навстречу вышли друзья, взяли меня к себе. Во время хвалебного богослужения я должна была сидеть между ними. Они проводили меня к моему месту, опять-таки среди добрых старых друзей. Я была так рада сделать этот шаг обратно к прежней жизни. 

— Боитесь ли вы смерти?

— Да и нет! В пятнадцать лет я впервые столкнулась с собственной смертностью. В одно дождливое утро по дороге к автобусу я пережила своего рода звонок, который должен был меня разбудить: я, как обычно, опаздывала. Автобус уже ждал по другую сторону дороги. Я побежала. Одна машина затормозила, завизжала тормозами и, несмотря на мокрую дорогу, остановилась перед пешеходным переходом. «Пронесло!» 
Моё сердце дико колотилось. Ужас сидел глубоко в моём теле. Внезапно весь мой карточный домик радости и иллюзий жизни, которая никогда не прекратится, рухнул. Это событие вызвало много вопросов. Где искать помощи и опоры? 
Внезапно я поняла, что чувствую себя как в тюрьме: я не могла умереть. Я боялась. Меня охватил глубокий, экзистенциальный страх смерти и неуверенность в том, что придёт. Честно говоря, я должна была признать, что я боялась жизни. Мне не хватало смысла и цели.
В то время, после чуть не случившегося несчастья, я начала искать правильные ответы. Вскоре я поняла, что вера моих родителей и всё, что я слышала в детском богослужении и библейских занятиях, было не так уж и неинтересно. После тщательного размышления я пришла к выводу, что Иисус Христос является единственным ответом на вопрос о жизни и смерти. В Евангелии от Иоанна 11:25 он говорит о себе: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрёт, оживёт». 
Говоря простыми словами, я рассказала Богу о моём положении и попросила его простить меня за жизнь без Него и дать мне мир и вечную жизнь. С этого момента моя жизнь коренным образом изменилась. Глубокий страх смерти исчез, и даже под дождём я могла снова без паники перейти улицу. Что было ещё важней для меня, так это то, что моя жизненная перспектива приняла ясные очертания. Я всё больше и больше замечала, насколько вера может придать смысл и цель моей жизни.
Теперь я сделала девизом жизни стих из Послания к Филиппийцам: «Христос — моя жизнь ...» (Фил. 1:21а). Этот стих имеет вторую половину: «... и смерть — приобретение!» Я необычайно люблю жизнь. И это хорошо! Вторая часть стиха, однако, долгое время была для меня нереальной. Только через болезнь моего мужа это приобрело для меня значение. Но как может смерть быть приобретением, если прощание тяжело до боли?
Именно мой муж открыл мне секрет этого стиха. В январе 1999 года мы наткнулись на этот текст в нашем ежедневном чтении Библии. В несколько более современном английском переводе, который мы любим читать семьёй, стих гласил: «Ибо Христос означает для меня всё: Он — моя жизнь. Так что умирание может принести мне только прибыль!» Или «Умирать ещё лучше!» 
Со слезами на глазах, полными любви и почти неестественного сияния, мой муж посмотрел на нас и спросил меня, детей и свою мать, которая приехала к нам (попрощаться), знаем ли мы, что это означает. Дрожащим голосом он сказал нам, что мы для него — самые любимые и лучшие в мире. Но быть с Богом на небесах даже лучше всего, что есть на этой земле! 
Для достижения такой позиции важно два пункта: мир с Богом и способность всё отпустить. Мой муж имел мир с Богом через его личную веру, и он научился отпускать — даже его семью, его детей и его жену. Он мог уверенно смотреть в глаза смерти.
Я тоже лично знаю, что у меня есть мир с Богом. Поэтому я твёрдо могу сказать «Нет»: я не боюсь смерти. С другой стороны, я признаюсь, что хотела бы остаться здесь ещё на некоторое время! Я наслаждаюсь жизнью. Мне нравится быть с моими детьми, и хотелось бы и дальше сопровождать их по жизни.

— И вам пришлось пройти через время траура. Кстати, что такое траур? 

— Траур — это физический, психологический и социальный ответ на потерю. «Траур — это процесс решения проблемы после потери надежды, жизненной цели или любимого человека. Горе захватывает всего человека в его ментальном, физическом и социальном ощущении» (Йоргос Канакакис, 1935). 

Смерть приводит в беспорядок всю жизнь и призывает к реакции со стороны пострадавших. То, как мы относимся к этому, так же индивидуально, как различны и мы, люди. При этом нельзя говорить о том, что правильно или нет.

Горе не является признаком слабости. Это признак того, что мы являемся людьми. Горе — это цена, которую мы платим за любовь к человеку. 
Клайв Стейплз Льюис (1898—1963) описывает это так: «Любить, значит быть уязвимым. Люби что-то, и это разобьёт твоё сердце. Если ты наверняка хочешь, чтобы твоё сердце не пострадало, ты не должен его дарить никому, даже животному. Тщательно окружи его увлечениями и маленькими удовольствиями; избегай всех осложнений; запри его надёжно в ларце или в гробу твоего эгоизма. Но в этом гробу — надёжном, тёмном, неподвижном, без воздуха — оно изменится. Оно не сломается. Оно станет нерушимым, непроницаемым, неспасённым. Альтернативой страданиям или, по крайней мере, риском страдания, является осуждение. Есть только одно место, кроме Небес, где мы совершенно устранены от всех опасностей и невзгод любви: это ад» (C.S. Lewis, «Was man Liebe nennt», Fontis – Brunnen Basel 1998, S. 125).
Нельзя изменить тот факт, что смерть наносит нам глубокие раны, шокирует нас и уязвляет нашу душу. Скорбь — это процесс исцеления, процесс переработки этой потери. «Нет пути без траура, только через него», — говорит Йоргос Канакакис. 

Как долго длится траур?
Первый год после смерти любимого человека, как правило, самый трудный. Этикетка «первый год» сама по себе ничего не даёт, потому что ещё нужно прожить всё «в первый раз» без любимого человека — Рождество, дни рождения, памятные даты. Продолжительность траура варьируется от человека к человеку. Каждый человек скорбит по-своему. Обычно считается, что траур завершается через два года. 
Это не означает, что больше нет никаких траурных моментов. Я замечаю, как иногда неожиданно за новой стадией жизни скрывается следующий «кусок горя». Например, в первый школьный день у Мишель были свои переживания. Я просто знала, как гордился бы папа своей «маленькой девочкой». Наверняка будет очень не легко для всех на последующих выпускных балах или свадьбах. Тот факт, что мы потеряли любимого человека, остаётся частью нашей личной истории. 

— Как переживали траур ваши дети?

— Дети думают и чувствуют всё иначе, чем взрослые. Но они тоже различны в своих реакциях. Вот почему им нужно уделять индивидуальное внимание. Мои трое детей — хороший пример. Реми, мой старший, почти никогда не говорит о своём отце. Иногда мне приходится с любовью выманивать его из изоляции, чтобы в его душе не зафиксировалось что-нибудь нежелательное, что в последствии может причинить ему вред. 
Например, через несколько месяцев после смерти отца в комнату Реми поставили новый письменный стол. Во время уборки я нашла фотографию, на которой были покойный отец с сыном. Они стояли, прижавшись друг к другу, и держали американский футбольный мяч. Осеннее солнце проливало тёплый свет на идиллию отца и сына. Подходящая рамка была быстро найдена, и я положила фотографию на его новый стол. Спустя короткое время она исчезла. Когда я спросила, почему, Реми сказал, что она ему не нравится. Для меня это было чётким сигналом того, что нельзя допускать, чтобы что-то ушло в забвение. 
Я нашла больше фотографий, относящихся к тому же времени, включая необычную серию снимков, показывающих наш дом на почти чёрном облачном фоне, с двойной радугой чуть выше дома. Это был идеальный случай рассказать о значении радуги в Библии. Реми знал эту историю и знал об обещании Божьей верности. Пока мы болтали об этом, я листала фотографии, пока не наткнулась на ту, которая стояла на столе. Неожиданно Реми «увидел» радугу и над этой, такой болезненной для него фотографией, и часть его сердца стала свободной! В последующие недели я взяла в привычку время от времени смотреть фотографии вместе с детьми. Фотографии — хорошие помощники во время траура с детьми. 
Мишель — это абсолютная противоположность Реми. Она рассказывает о своих чувствах, когда и где бы то ни было. Она может плакать и выражать свою боль словами. Она часто говорит: «Я так скучаю по моему папе!» Она часто играет с Барби и Кеном, при этом Кен умирает. Мишель нуждается в большой близости, многих объятиях и внимательном слушателе, а затем она может радостно побежать дальше.

Стивену было шестнадцать месяцев, когда умер мой муж. Для меня очень важно, что он знал, что у него есть папа. Он больше не живёт, но он присутствовал, когда он увидел свет мира. И он даже искупал его первый! 
К своему третьему дню рождения Стивен пожелал альбом с фотографиями его и его папы. Вскоре, после второй годовщины смерти, вечером, перед тем, как ложиться спать, он сказал мне, что он хотел бы сейчас пойти на кладбище и положить цветы на могилу — просто от себя! Ну, в пижаме мы, конечно, не могли пойти, но на следующий день я купила примулу, и мы со Стивеном отправились на кладбище. Он с гордостью нёс горшок, поставил цветы на могилу, всё внимательно осмотрел и побежал играть. Активный траур! 
Чтобы адекватно отвечать на реакции ребёнка, важно знать что-то о представлении детей о смерти. Они очень разные в зависимости от возраста. В моей книге «Freude trotz allem» (Радость несмотря ни на что; Francine Smalley, Johannis-Verlag) я говорю об этом подробнее. 

— Можете ли вы описать, когда вы поняли, что траур заканчивается?

— Я это очень хорошо помню. Я сидела в своём кабинете и смотрела на семейную фотографию, которая стояла передо мной. Там впятером мы сидели на лестнице у нашего дома. Снимок был сделан незадолго до заболевания. 
Внезапно мне показалось, что что-то не так. Я заменила фотографию на другую, на которой были трое детей и я. Вскоре я прочитала о том, что фотографии и обращение с ними чётко отображают то, как обстоит дело с нашим трауром. В этом случае они указали конец «долины плача». 
Примерно в это же время я вышла заниматься бегом трусцой. Был дождливый, пасмурный день. Внезапно у меня появилось сильное чувство, которое сказало: «Я счастлива и радостна! Я чувствую солнце!» Я высоко подпрыгнула и побежала так быстро, как могла. Да, Господи, позволь мне скорбеть, но не навсегда! Горе потеряло власть надо мной. 
У моих детей было так же. В день своего десятилетия, почти через год после смерти его отца, Реми сказал вечером: «Хоть мне и не хватало моего папы, но это был замечательный день!» Конечно, ещё будут моменты грусти, и снова будут слёзы. Тем не менее, будущее моё и моих детей обеспечено. Мой муж занимает особое место в моём прошлом. Но он не является частью моего настоящего и моего будущего. У меня много прекрасных воспоминаний, полных радости и смеха. Но я не могу жить  воспоминаниями. 

— Задавали вы вопрос Богу, почему ваш муж так рано умер?

— Я задавала этот вопрос себе, но ответа не получила. Ответ на это ситуацию не изменит. Но я твёрдо решила спросить об этом Бога, когда приду к Нему. Но не знаю, смогу ли я тогда ещё вспомнить свой вопрос! Отвечая на вопрос, почему это случилось, я поняла две вещи. С одной стороны, я могу мои чувства, сомнения и непонимание без прикрас бросить, так сказать, к ногам Бога. С другой стороны, возникает вопрос: доверяю ли я Ему, несмотря ни на что? В этом доверии лежит ключ к преодолению каждого жизненного кризиса. 
 
— Что бы вы сказали женщине, которая потеряла своего самого дорогого человека? 

— Если я встречаю женщину, которая оплакивает дорогого человека, то подхожу к ней, крепко обнимаю её за плечи и просто некоторое время держу её в своих объятиях. Если возможно, я коротко молюсь об утешении и поощряю открыть своё горе Богу и не терять надежды. 

Иногда объятия без слов, практическое служение любви и краткое слово значат больше, чем длинные утешающие проповеди. В чём, в конечном счёте, нуждаются утешающие горюющих? Это люди, которые принимают их такими, какие они есть, и безоговорочно доказывают свою любовь к ним. Будь то с букетом цветов, совместной прогулкой или тем, что иногда присмотрят за детьми, они просто бывают терпеливы к ним. 

— А что бы вы ей не сказали?

— «Я точно знаю, как ты себя чувствуешь!» Это предложение больше всего раздражало меня, когда оно исходило из уст или из-под пера человека, который никогда не испытывал такой потери. 
С другой стороны, это тоже больно, если все избегают скорбящего. Может быть, из страха сказать что-нибудь неправильное. Неуверенные люди переходят на другую сторону улицы, чтобы избежать разговора. Это тоже больно. (Советы о том, как обходиться со скорбящими, можно найти в моей книге). 

— У вас на сердце есть что-то ещё, что вы хотели бы сказать читательницам «Лидии»? 


— Я хотела бы призвать читательниц видеть их жизнь как шанс познать любовь Бога. Мы знаем, что однажды мы умрём. Но мы подавляем это знание с большим или меньшим успехом, хотя смерть — это единственный несомненный факт в нашей жизни! Как ни странно, в конечном счёте, ответ на вопрос о смерти определяет нашу жизнь и качество нашей жизни. Живу ли я, забывая о страхе смерти, или уверена, что «ни смерть, ни жизнь не могут отделить меня от любви Божьей» (Римлянам, 8:39)? Шаг от замалчивания страха к постоянной надежде — простая молитва: «Иисус, Ты мне нужен. Прости меня, что я жил без Тебя, и приди в моё сердце». Это сознательное волевое решение, принять которое в состоянии каждый. 


Тремя вопросами я бы хотела дать вам возможность задуматься о вашей жизни. В сущности, ответы требуют много времени и, возможно, длительной прогулки, или они требуют беседы с доверенным лицом. 

• Вы когда-нибудь задумывались о своей собственной смерти? Предположим, вы знаете, что скоро умрёте. Как вы думаете, где вы будете проводить вечность? 

• Предположим, вы умерли и предстали перед Богом. Если Он спросит вас, почему Он должен пустить вас в небеса, что бы вы ответили? 

• Вы когда-нибудь говорили о смерти со своим супругом, если вы женаты? Были ли приняты какие-либо меры? Имеете вы гарантии? Знаете ли вы, что делать в случае смерти? Знают другие, что делать? Рассматривали ли вы, будучи одиноким, соответствующие вопросы?

Возможно, эти вопросы обеспокоили вас, потому что вы никогда не задумывались так прямо о своей личной точке зрения по этому вопросу. Я хотела бы призвать вас принять решение о вечной жизни сейчас. Вы можете только выиграть! 

Элизабет Миттельштедт 
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