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«Здравствуй, Гизела, как поживаешь?» — начала я свой телефонный разговор с сестрой и тут же поинтересовалась здоровьем нашей престарелой матери: «Как там она?» 

«Тяжко с ней. Её старость уже ни ей, ни мне не в радость. Бегает она ещё довольно шустро, а вот в голове уже такая неразбериха. Ты не могла бы приехать подменить меня на пару дней, чтобы я хоть немного выспалась?» 

«Ты права, сестричка. Завтра же выезжаю», — пообещала я. И в самом деле, нельзя же перекладывать уход за матерью на сестру, только потому что та живёт в родительском доме. 

Мама просияла от счастья, увидев меня. Я вовремя приготовила ей ужин и проводила в постель. Она была такой доброй и податливой, что я даже задалась вопросом: «Почему же Гизела постоянно жалуется? Может, она просто добивается сочувствия?» Однако мне не следовало спешить с выводами. 

Досмотрев передачу, я тоже легла в постель и с облегчением уснула. В доме воцарилась тишина. 

Вдруг среди ночи, примерно в два часа, мама разбудила меня. Она включила свет и требовала, чтобы я немедленно вставала. «Доченька, мне нужно срочно к фрау Халлер. Она рожает десятого ребёнка. Выгоняй машину из гаража, чтобы нам поскорее к ней успеть. Время поджимает». 

Как только мои глаза привыкли к свету, я увидела перед собой мать в ночной сорочке, с растрёпанной косой, без зубов — довольно ужасающая картина! Больше всего мне хотелось ей крикнуть: «Ты что, с ума сошла?» Но уважение к матери не позволило мне сделать это. 

Всю свою жизнь мама проработала акушеркой. Она обслуживала шесть деревень в округе. Бедные сельские женщины, не имевшие тогда медицинской страховки, относились к ней с большим почтением и доверием. «Наша акушерка лучше любого доктора!» — говорили они и обращались к ней за помощью в любое время суток. Вначале мать ходила на дальние расстояния пешком, потом стала ездить на велосипеде. Чаще всего ей приходилось справляться одной, но она никогда не жаловалась. И сейчас она чувствовала, что её зовут и по привычке была готова тут же броситься на помощь. 

«Мама, послушай, сейчас глубокая ночь», — пыталась я уговорить её остаться дома. «Малыши чаще всего  появляются на свет именно ночью, так что давай, поторапливайся», — бойко скомандовала она. В этом она была, безусловно, права. 

«Фрау Халлер уже старая и больше не может рожать детей», — возразила я всё ещё в надежде её образумить. Мать не обратила на мои слова ни малейшего внимания. 

«Мама, тебе уже 92 года. В твоём возрасте уже не принимают роды!» — сопротивлялась я, на что мать чуть было не взорвалась. Каждая её жилка выдавала неимоверное напряжение и возбуждённость. Я чувствовала, что мама готова на всё. Если бы я ей не подыграла, она бы наверняка выбежала из дома босой и уже бы не нашла дороги назад. 

Решительно и со всей силой, которой она ещё обладала, мать властно потребовала: «Поехали! Приготовь мне чашку кофе и в путь!» Мать всегда добивалась своего, когда речь шла об исполнении долга. 
Теперь ей было ещё сложнее прекословить, ведь она совершенно не внимала голосу разума. Мне не оставалось ничего иного, как подчиниться. 

Кофе был вскоре готов. Мы выпили его стоя. Я помогла матери обуться в тёплые сапоги и пристегнула ремнём на переднем сиденье. Акушерский чемоданчик мы, конечно же, тоже прихватили с собой и положили на заднее сиденье. Можно отправляться в путь, но вот вопрос — куда? Фрау Халлер уже давно покоится в могиле от своих многочисленных беременностей. Перед нами простирались освещённые лунным светом знакомые с детства полевые дороги. Мы медленно катились по ним вперёд. 

На дорогах не было ни души, лишь тихо жужжал мотор. Мама сидела рядом и что-то бормотала себе под нос: «Каждый год по ребёнку. Бедная женщина. Хоть бы всё прошло благополучно…». Вдруг она призвала меня: «Давай помолимся, чтобы Бог сохранил детям мать!» — и начала проговаривать псалом 142: «Господи! Услышь молитву мою, внемли молению моему во истине Твоей; услышь меня по правде Твоей». Её голос становился всё тише и тише. «Укажи мне путь, по которому мне идти», — едва пролепетала она и под конец уснула. Её дыхание было ровным и тихим. 

Я чувствовала утомление и глубокую грусть. Наша поездка средь ночи была абсолютно бессмысленной. Что стало с нашей доброй, смелой, всегда готовой пожертвовать собой матерью — своенравная старуха с помутившимся рассудком, обременяющая своих дочерей и не дающая сама себе покоя. Меня мучили мысли, как же ей объяснить, что она больше не акушерка. Господи, смилуйся над нами и помоги! 

На следующем перекрёстке я развернулась и поехала ещё медленнее обратно. Перед въездом в посёлок я остановилась. Фары ярко освещали табличку: «Бибербах». Мама проснулась, быстро сориентировалась и удивилась: «Что, мы уже дома? Как хорошо!» — радостно воскликнула она. Причина нашей поездки была позабыта. Плотнее укутываясь в пальто, мама сказала: «Меня знобит и я очень устала. Вот бы сейчас в тёплую постель». В три часа наш дом снова погрузился в ночное спокойствие.
Из христианского журнала для женщин «Лидия».
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