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Тедди Сталлард, безусловно, считался одним из последних: равнодушный, затхлые, грязные одежды, растрёпанные волосы. Он относился к разряду тех учеников, которые отличаются бесстрастным лицом и невыразительным, безучастным взглядом. Когда мисс Томпсон обращалась к нему, он отвечал односложно. Такого непривлекательного, незаинтересованного и отталкивающего, каким он был, любить было очень трудно. 

Хотя его учительница утверждала, что все учащиеся в её классе для неё одинаковы, она была не совсем честной. Всякий раз, когда перед ней лежала письменная работа Тедди, она чувствовала определённое удовольствие, подчёркивая его ошибки. При этом, ведь перед ней лежала его аттестация, она знала о нём больше, чем ей хотелось самой себе признаться. 

В его документах было записано: 

1. Класс: Тедди является перспективным с точки зрения работы и поведения, но его семейные обстоятельства являются проблематичными. 
2. Класс: Тедди мог бы быть лучше. Мать тяжело больна. Он получает мало помощи дома. 
3. Класс: Тедди хороший мальчик, но слишком серьёзный. Учится слабо. Его мать умерла в этом году. 

4. Класс: Тедди во всём очень медлительный, но ведёт себя хорошо. Его отец не проявляет к нему никакого интереса. 
Наступило Рождество. Мальчики и девочки в классе мисс Томпсон принесли ей подарки. Они свалили всё на её столе, а затем столпились вокруг неё, чтобы посмотреть, как она их распаковывает. Среди подарков находился также один и от Тедди Сталларда. Мисс Томпсон была удивлена, но так было. 
Его подарок был завёрнут в коричневую бумагу, заклеен липкой лентой и подписан: «Для мисс Томпсон от Тедди». Когда она развернула его, то выпал безвкусный браслет из блестящих камешков, половина которых была потеряна, и флакон дешёвых духов. 
Другие учащиеся захихикали, высмеивая подарок Тедди, но мисс Томпсон была достаточно умной, чтобы заставить их замолчать, сразу надев браслет и капнув несколько капель духов себе на запястье. Она протянула руку другим детям и спросила: «Не правда ли, пахнет замечательно?» И учащиеся поняли намёк их учительницы и охотно начали восклицать: «Оо» и «Аа». 

Вечером, после школы, когда другие дети ушли, Тедди задержался. Он медленно подошёл к столу мисс Томпсон и тихо сказал: «Мисс Томпсон... Мисс Томпсон, вы пахнете так же, как моя мама... и её браслет вам тоже идёт. Я рад, что вам понравились мои подарки». Когда Тедди ушёл, мисс Томпсон встала на колени и попросила у Бога прощения. 

Когда на следующий день дети пришли в школу, они обнаружили совершенно новую учительницу. Мисс Томпсон изменилась. Она стала не просто учителем, но и человеком, который действительно любил своих подопечных и так заступался за своих учеников, что это и после школы надолго останется в их памяти. Она помогала всем детям, особенно тем, кто слабо учился, и особенно Тедди Сталларду. К концу учебного года он значительно исправился. По успеваемости он догнал большинство своих одноклассников, а некоторых и перегнал. 
Мисс Томпсон долгое время ничего не слышала о Тедди. Затем, в один прекрасный день, она получила письмо: 
Дорогая мисс Томпсон! 
Вы первой должны узнать об этом: я стал вторым в своём классе.

Всего наилучшего! 
Тедди Сталлард. 
Четыре года спустя ещё одно письмо:

Дорогая мисс Томпсон! 
Мне только что сказали, что заключительный экзамен я сдал лучше всех. В университете было нелегко для меня, но я с удовольствием был там. 

Всего наилучшего! 
Тедди Сталлард. 
И ещё четыре года спустя:

Дорогая мисс Томпсон! 

С сегодняшнего дня я Теодор Сталлард, доктор медицинских наук. Как это звучит? И вы должны первой узнать, что двадцать седьмого числа следующего месяца я женюсь. Я был бы очень рад, если бы вы пришли на свадьбу и сидели на месте, на котором бы сидела моя мама, если бы она была ещё жива. Вы единственная, кто у меня ещё есть из семьи. Мой отец умер в прошлом году. 

Всего наилучшего. 
Тедди Сталлард. 
Мисс Томпсон присутствовала на свадьбе и сидела на том месте, где сидела бы мать Тедди. И она это действительно заслужила — что она сделала для Тедди, он никогда не смог забыть. 
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