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Баба Али сидит в носках на банкеточке, обтянутой светлой кожей. Турок, чуть больше 70-ти лет, седые усы, кепка-аэродром, каждый день, опираясь на палку, приходит по адресу Фербергассе 4 в центре города Филлинген. 

Начало одиннадцатого. У него теперь много времени — его жена умерла. Баба Али ждёт свои темно-коричневые лодочки на низком каблуке, отданные им для полировки в шлифовочной машине. Иногда у дедушки Али есть и настоящая работа для Вильхельма Фельде. Баба Али никогда никуда не торопится. Это так же точно, как и его ежедневное появление здесь. По большей части он приходит в мастерскую сапожника просто поболтать. Надобно знать, что господин Фельде в Филлингене больше, чем просто сапожник. Он — важная инстанция. 

В магазин господина Фельде входит консервативная по внешнему виду дама, под 60. 
«Я вот купила ботинки...». (Она показывает женский ботинок).
«Только один?» 
Посетительница (неуверенно): «Нет, всё-таки два». 
«И что?» 
«Жмёт...» 
«Ну и что — сожмём ногу или растянем туфлю?» 
«Наверное, лучше туфлю?» 
«Ну, туфлю так туфлю!»
Вильхельм Фельде, 48 лет отроду российский немец. Родился и вырос на окраине Бишкека, столицы Киргизии. В конце восемнадцатого века Екатерина Великая пригласила его предков селиться на Волге. Сталин приказал депортировать их в Сибирь. После этого они попали в Киргизию, находящуюся на юго-востоке и граничащую с Китаем. Вильхельм с удовольствием изучал бы машиностроение или электронику, в которых хорошо разбирался. А в результате пошёл учиться сапожному делу, как два его деда и братья. 

Возможность закончить все 10 классов и учиться в ВУЗе советским немцам получить было трудно. Зато в армии коротышка-ефрейтор ростом всего 164 сантиметра пригодился. Но только в стройбате. И в качестве сапожника. 

Он покупает оборудование, бывшее в употреблении 

В 1990 году семья на большой волне эмиграции перебирается в Шварцвальд, где уже живут некоторые родственники. Господин Фельде находит работу в мастерской «Mister Minit» в торговом центре. Пару лет спустя у господина Фельде уже собственный магазин. 

Помещение на Фербергассе 4 в Филлингене пустовало и было предложено ему. Фельде залезает в долги, покупает оборудование, подержанное, разумеется. Среди этого оборудования — 60-летняя промышленная швейная машина фирмы Адлер, на которой он чёрными нитками как раз пришивает молнию к женскому сапогу.

Вильхельм Фельде чинит обувь, сумки и по необходимости — даже кепку-аэродром Бабы Али. Он не может отказать никому из тех, кто приходит со своей поношенной обувью, даже когда случай представляется безнадёжным. Сарафанное радио быстро разнесло эту весть. Фельде приходится приклеивать помпоны к балеткам и пришивать новые ремни к старым рюкзакам. Фельде делает ключи и заменяет батарейки в часах, как и в самом начале у «Mister Minit». А если какой-нибудь хронометр не желает идти, то Фельде вылечит от недуга и его. И попутно слушает посетителей — какие ещё нужды у них есть. 

Кому хочется, может и потрепаться. Про погоду, политику или вообще «за жизнь». Человеку ведь хочется поговорить. А если нет — Фельде его разговорит. Сапожных дел философ любит слушать своих клиентов — и мужчин, и женщин, и для каждого у него найдётся доброе слово, шутка или афоризм на злобу дня. 

Иногда Фельде умышленно переходит на певучее наречие иностранцев. А иногда вставляет пару турецких слов. Этому российский немец научился на своей родине. Две трети населения в Киргизии — представители тюркских племён. Так глубокомысленная философия сменяется болтовнёй на повседневные темы. Вспыхивают искромётные анекдоты и житейские мудрости мастеровых, вспыхивают, чтобы тут же угаснуть вновь. Возможно, Фельде даже не знает, что ремонтирует не только обувь и сумки, но ещё и души.

Цены у Фельде — всегда спецпредложения

Ремонт закончен. Посетительница собирается платить. «Сколько с меня?» 
«Два евро».  
«Так мало? И это всё?» 
«Вы хотите заплатить больше?» 
«Нет, нет, просто это так мало». 
«Хорошо, тогда два евро».
Фельде бросает деньги в кассу, где щипцы, пробойники и обрезки кожи ожидают следующего клиента. Он мог бы за свою работу запросить и больше. Но в этом случае некоторые клиенты, возможно, и не пришли бы. Пусть лучше он будет занят весь день. Он приходит к девяти и в шесть вечера запирает мастерскую. С часу до двух обед. Иногда, если слишком много болтал с посетителями, вечером ему приходится остаться на работе на час или на два, чтобы доделать все заказы. В день у него 50 клиентов. То есть раньше было пятьдесят. Но с тех пор, как господин Фельде стал популярной личностью, это число существенно возросло. Только за два часа — с десяти до двенадцати — число клиентов может доходить до трёх дюжин.

Фельде чинит то, что другие ломают. Его работа нарушает законы рынка. Старьё должно отправляться на помойку, чтобы покупали новое. Работа Фельде, если угодно — энергичный протест против материалистического мира вещей, против нигилистического сообщества любителей выбрасывания всего на помойку. Здесь вещь в себе обретает ещё и самоценность. 

Простая жизнь в Киргизии 

Фельде говорит, что по-другому жить он не может. «Раньше, при советах, нам всё время приходилось импровизировать». Даже свои автомашины Фельде чинит сам. Четырнадцатилетнего крайслера Voyager, который и после 235.000 километров пробега всё ещё не желает испустить дух, ещё никогда не касалась рука постороннего автомеханика. «Мы всё сделаем сами». Как в Киргизии, где не было запчастей и поэтому всё приходилось чинить сваркой. «У всех нас было не больше трёх пар обуви, все они были сшиты сапожником. Если они рвались, их несли к тому же сапожнику». Ничего не выбрасывалось.

И на капиталистическом Западе есть достаточно женщин, которые оказываются не в состоянии отказаться от своих деформировавшихся балеток или лодочек с отвалившимся каблуком, или от потрёпанных сандалет или пришедших в негодность ботильонов. Да и мужчины привязываются к своим древним туристским ботинкам, порвавшимся кроссовкам или стоптанным полуботинкам. И кто хочет спасти их от смерти на помойке, тот идёт к Фельде. Отказа нет никому, кроме совсем уж безнадёжных случаев. 

Даже для самых измученных жизнью черевичек мастер найдёт путь исцеления. У него в руках как раз травмированная кроссовка, почти испустившая дух, в которую предстоит вдохнуть новую жизнь. Ортопедическая обувь немолодой дамы, снабжённая новым каблуком, приобрела новую прочность. Любительнице дискотек, прибывшей со сломанным каблуком, он спас предстоящую ночь. Отремонтированная им обувь выстраивается в длинную шеренгу. Около пятидесяти готовых пар стоят в ожидании прихода своих владельцев. И ещё дюжина ожидает своего часа на складе. 


Весёлое ремесло
Посетительница чуть старше двадцати с длинной шевелюрой хочет отдать свои сапоги в ремонт.  
«Но у меня нет денег» (она имеет в виду: «нет денег при себе»). 
«Если у вас нету грошей, придётся вам для меня спеть».
«Уныние — бесплодное занятие», — вот кредо господина Фельде. Своим отношением к ремеслу сапожника, как к радостному, весёлому занятию, он обязан своей обширной клиентурой из всего баденского Филлингена и даже из нелюбимой вюртембергской части города Швеннингена. Это также могло произойти оттого, что Фельде сделался своего рода местной кинозвездой. 

Режиссёр и редактор радиопрограмм Клаус Петер Каргер из компании SWR узнал об известном сапожных дел мастере, и вскоре после этого началась работа над 55-минутным документальным фильмом. Он называется «Господин Фельде и ценность вещей». Поначалу Фельде немного посопротивлялся, но потом всё-таки согласился сотрудничать.

Профинансированный Фондом поддержки киноискусства земли Баден-Вюртемберг фильм с большим успехом демонстрировался в региональных кинотеатрах в Филлингене-Швеннингене, Триберге, Оффенбурге и Роттенбурге. Кроме этого, лента была показана в Эсслингене, Фрайбурге и Пфорцхайме. А ещё до этого фильм демонстрировался на фестивале, проходившем в саксонском городе Циттау — городе-побратиме Филлингена-Швеннингена. Фильм представляет собой своего рода кинозарисовку, киноминиатюру, причём съёмка концентрируется исключительно на Фельде и его клиентах. Кинокритик SWR Херберт Шпайх назвал эту ленту маленьким шедевром. По его словам, Каргеру удалось, не нарушая известной дистанции между собой и главным героем, показать «уважительный подход к необычному человеку». 

Преемника не видать

Тапочки Бабы Али сияют. «Ну, Али Баба, ботинки готовы!»
«Что ты за них хочешь?» 
«Спасибо, и больше ничего нет».
Является ли господин Фельде уникумом? Как долго сможет продержаться такой человек, как он? Или его профессия умрёт? Фельде — отец пятерых детей, но преемника нет как нет. Его старшая дочь изучает юриспруденцию. В отношении остальных сам Фельде говорит: «Посмотрим». 
Чего он хочет от жизни? Денег, счастья, славы? «Ничего, спасибо, у меня и так всё есть всё, что нужно. Дети, жена, всё есть». 

Счастье всегда есть, остаётся только его разглядеть.



