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Была зима. Мой друг Андрей и я возвращались на машине из миссионерской поездки в России. До Москвы оставалось примерно 200 км. Вдруг мы увидели маленького человека у обочины, пытающегося остановить попутку. Мы приблизились. Мальчик в слишком большом ватном пальто, которое казалось было больше самого владельца, стоял в ожидании.

Из кармана пальто торчала пачка печенья. «Пожалуйста, возьмите меня с собой. Я не запачкаю вашу машину. У меня одежда чистая!» Он повернулся к нам спиной, показывая своё пальто с обратной стороны.

«Садись в машину», — кивнули мы ему. Стряхнув снег, он сел на заднее сиденье. Некоторое время он сидел молча. 
Я спросил: «Как тебя зовут?» 
— «Пашка». 
— «Значит, Павел?»

— «Да, но никто не зовёт меня Павлом. Все говорят просто: Пашка».
— «И сколько тебе лет?»

— «Недавно мне исполнилось 12 лет».
— «Что же ты здесь совершенно один делаешь?»

— «Я еду к моей тёте, чтобы уговорить её приехать к нам».
— «Почему же ты хочешь её уговорить?»

Тут голос мальчика сильно изменился и он ответил: «Тётя сможет вывести мою маму из алкоголизма. Моя мать зависима от алкоголя. И она слушает только свою сестру. Моя тётя — медсестра. Но у неё своя семья, и она не может постоянно жить у нас».
— «Ты один живёшь со своей матерью?»

— «Нет, у меня есть ещё бабушка, но она болеет и очень страдает».
После короткой паузы мальчик продолжал: «У меня есть ещё брат, но он сидит в тюрьме».
И после следующей паузы: «Но я его не люблю».
Мой друг Андрей спросил: «Почему ты его не любишь?»

— «Он тоже постоянно пил и избивал меня».
Мы опять некоторое время молчали. Пашка спросил с заднего сиденья: «Можно, я скушаю своё печенье? Я постараюсь не накрошить». Андрей молча дал ему пакетик сока, и Пашка занялся своими печеньками. 
— «Ты уже давно ждёшь попутную машину?»

— «Я стоял уже больше часа. В такой одежде никто не хочет взять меня с собой. К тому же у меня нет денег». 
— «Ты ходишь в школу?» 
— «Да, в четвёртый класс».
— «У тебя есть друзья в школе?» В зеркале я увидел, как Пашка задрожал при этом вопросе. 
— «Мы очень бедные, и никто не хочет с нами общаться». Андрей спросил: «Тебя иногда избивают?» — «Да, иногда. Все знают, что меня никто не будет защищать». 
И вдруг Андрей задаёт интересный вопрос: «Скажи, как ты думаешь: Путин сможет изменить общество?»

Пашка ответил без долгого размышления: «Нет, он такой же человек, как и все остальные».
Это было неожиданным ответом двенадцатилетнего крестьянского мальчика, и я задал ему следующий вопрос: «Ты посещаешь церковь?» 
— «Да, конечно. Там мне нравится. Там так много света. Бабушка взяла меня однажды с собой в церковь. И теперь я уже помогаю священнику в его служении». 
Примерно в 20 км. от Москвы Пашка коротко попросил остановить машину и, выходя, сказал: «Большое спасибо! Отсюда я пойду пешком. Здесь уже не далеко». 
Я тоже вышел из машины и, подойдя к Пашке, дал ему немного денег. Я мог заглянуть в глаза Пашки. Передо мной стоял мальчик с глазами взрослого человека. 
— «Это для меня? Я не могу принять эти деньги». 
— «Почему?» 
— «Это очень много. Что тогда останется для вас?» 
При этом он смотрел вверх, прямо в мои глаза. Я присел на корточки, потому что не хотел, чтобы Пашка увидел слёзы в моих глазах. 
«Понимаешь, Пашка, я доверяю тебе. Иди и помогай и дальше священнику. Научись жить по-другому, чем остальные, потому что в тебе самом так много света. Будь внимательным. Я прошу тебя только об одном: Ты должен стать другим, новым человеком. Наступит время, и, возможно, ты получишь призвание спасти свою страну. Возьми эти деньги. Это для твоей семьи. Ты сейчас в ней единственный мужчина». 
Если бы вы в этот момент могли видеть его глаза! 
— «Дядя, большое спасибо, я тебя не обману».
Мы с Андреем молчали всю остальную дорогу, не глядя друг на друга. Каждый из нас вёл в своём сердце тихую беседу с Пашкой.
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