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«Что с тобой случилось?» Вздрогнув, мать Берки Бэнко посмотрела на её кровоточащего и измученного сына. Он только что пришёл из дикой природы, где чуть не умер. Для его матери Берки всё ещё был потерянным сыном. Его решение позорило семью. «Берки, эта грудь вскормила тебя, когда ты был ребёнком. — Своей морщинистой рукой она прикоснулась к своей левой груди. — Моё тело и грудь дали тебе молоко, дали тебе жизнь. Как ты можешь теперь повернуться к нам спиной?»
В 19 лет у Берки наступал возраст для инициации, то есть для посвящения в мужскую зрелость. Для Хамера на юго-западе Эфиопии это называлось бычий прыжок. Вся деревня собирается вместе. Полуобнажённые девушки поют песнопения и дуют в рог. Они хотят, чтобы мальчики избивали их прутьями. Шрамы предназначены для того, чтобы показать, насколько они послушны и покорны, то есть, если они выживут. Женщины даже умирают от этого. 
Если он преуспеет, то он принадлежит к мужчинам
После этого каждый мальчик — голый — идёт к ряду быков, стоящих бок о бок. Он прыгает с одного на другого, и в воздухе он каждый раз делает сальто. Если он падает, то над ним издеваются, и он делает новую попытку. Если он преуспеет, то он принадлежит к мужчинам и получает невесту (или несколько невест). Он может стать отцом, воспитывать детей и иметь крупный рогатый скот.
Но Берки недавно стал христианином, и когда он думал о праздновании мужественности, на него нападало отвращение. Он вспоминал звук колоколов, которые танцующие девушки обвязывали вокруг телят. Это не проблема. Но потом дневной пир и много пива из сорго. Запах экскрементов, которыми протирают спины быков, затрудняя прыжки. Принесения козла в жертву. Но хуже всего было воспоминание об окровавленных спинах девочек, поющих: «Это не избиение. Бей, наконец, по-настоящему!»
Там было много такого, что не угодно Господу. В этом Берки был уверен. Он знал, что ему принесёт слово «нет». Его мать не могла вынести стыда. «Если ты прыгнешь, ты часть нашей принадлежности, — умоляла она, — но если ты не присоединишься, ты больше не из наших. Избавь нас от этого позора!» — «Мать, я так не могу. Если ты даже меня убьёшь: я не буду прыгать». Со слезами на глазах Берки ушёл. Он оставил свою семью, свою деревню и своё племя. Если бы только они могли найти то, что он нашёл!
Затем Берки подумал о своей духовной семье, которая простиралась за пределы своей деревни Дембайте. Он вспомнил, как это было в первый раз, когда он увидел Церковь. Это было в Турми, деревне в четырёх километрах от Дембайте. Там он хотел продать молоко. «Что здесь происходит?» — спросил он. «Это дом Божий и дом детей Божиих», — объяснили ему. Дома Берки рассказал своим друзьям: «Я видел дом Бога. Я видел не Самого Бога, но Его детей». С того дня Берки хотел увидеть Бога.
Берки был слабым ребёнком. Его отец считал его слишком слабым для скотоводства; поэтому он отправил его в шестнадцать лет в школу в Турми. Там Берки познакомился с Эфиопом Сеги. Он был евангелистом и рассказал Берки об Иисусе, и через несколько недель Берки стал христианином. 
Плача, он сказал своим друзьям: «Бог исцелил меня!»
Несколько лет спустя у Берки появилась язва желудка. В течение четырёх месяцев он молился Богу об исцелении. Однажды ночью он лежал в постели, и его желудок горел. Это был сон или видение? Берки не может этого сказать, но он увидел, что в комнату вошёл мужчина и посветил большим фонариком прямо ему в глаза. 
Берки попросил его убрать свою боль. Он увидел, как мужчина надел перчатки и при свете фонарика разрезал живот. Затем человек потянул со всей силой что-то из желудка, омыл область поражённого тела и закрыл брюшную стенку. Берки заснул. На следующее утро боль исчезла. 
Плача, Берки сказал своим друзьям: «Бог или кто бы это ни был исцелил меня! Моё тело в порядке, и у меня больше нет боли». Он написал на листе бумаги: «Мои родители и братья не могли мне помочь, но что я могу сказать? Ты, Боже, помог мне!» Это был не единственный раз, что он благодарил Бога за спасение его жизни.
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После окончания школы Берки почувствовал, что Бог позвал его на служение на полный рабочий день. Вскоре после этого он получил письмо от районной администрации эфиопской «Церкви Кале Хейвот», которая предложила ему должность в городе Алдуба. Он принял её.
Берки служил там в течение года, пока его семья в очередной раз не призвала его вернуться в Дембайт, чтобы перепрыгнуть через быков. «Ты должен решить, — сказали ему. — Если ты прыгнешь, ты станешь частью нашей семьи и всё будет хорошо. Если ты откажешься, тогда ты больше не будешь частью нашей семьи, и мы убьём тебя». — «Вы что, не знаете, что я евангелист? — ответил он. — Я никогда этого не сделаю».
Родители Берки не шутили. Они посоветовались с различными медиками, чтобы составить план его убийства. К их удивлению, каждый из них говорил им не прикасаться к Берки. «Кто-то дал ему высокую должность, — сообщил один из них. — Не трогайте его. Это похоже на то, как будто он первенец, хотя на самом деле он третий. Мы не в силах с ним чего-либо сделать».
Берки вернулся к Дембайте в гости к своим родителям. К его удивлению, его семья тепло приветствовала его. Наверное, они смягчились? Даже старший брат Берки Гади, похоже, прекратил свои разногласия. «Брат, не хочешь ли пойти со мной собирать мёд?» — предложил он. Берки всегда любил собирать и есть мёд. Конечно, он хотел. На следующее утро в шесть часов они отправились в путь. Они долго шли в раскалённый солнцем день и были уже далеко от дома. Через тринадцать часов ноги Берки болели. Пыль покрывала его ноги, а язык прилипал к нёбу. «Когда мы доберёмся до того места, где мы режем мёд? — спросил он. — Уже стемнело». — «Мы заблудились, — ответил Гади. — Я не знаю дороги». Берки хотелось домой.
Когда оранжевый закат слился с горизонтом, Гади и Берки вошли в долину, чтобы найти приют в тени. Гади велел ему отдохнуть там, пока он пойдёт немного дальше, чтобы посмотреть, где они находятся. Что Берки не знал: его семья приказала брату убить его. Поскольку винтовка АК-47, которая лежала на плече Гади, стала с каждым шагом тяжелее, он занялся головоломкой: Оставить ли просто Берки здесь одного и рассказать семье, что окружающие львы и гиены поймали его? Или всё-таки выполнить свою работу?
Нагрянула тьма, и Гади принял решение. Когда начался сильный дождь, Берки понял, что его брат оставил его. Гром громко гремел вокруг него. Испуганный, он сидел в грязи и плакал. Затем он протянул руки к небу. «Боже, только ты можешь мне помочь. Уже поздно вечером, и я далеко от дома. Господи, возьми меня к Себе. Лучше, если Ты возьмёшь мою жизнь, чем быть съеденным дикими зверями».
Грязь засосала его ногу 
Берки попытался встать, но грязь засосала его ногу. Она была как зацементирована. Как он ни старался, он не мог двигаться. Застряв в грязи и измотанный, Берки умолял Бога: «Господи, если Ты не возьмёшь меня к Себе, то помоги мне хотя бы уснуть. Я не хочу бодрствовать, когда на меня нападут дикие звери». И вскоре сон преодолел его.
Когда Берки почувствовал тёплое солнце на лице, он открыл глаза и обнаружил, что спал всю ночь. «Хвала Господу! Я спал так же хорошо, как дома, в своей постели, — подумал он. — Нет слов, чтобы выразить свою радость. Ночь стала днём». Всё ещё застрявший, Берки попытался вырваться. Он порезал колено о большой камень. Наклонившись вперёд, чтобы осмотреть рану, он увидел в грязи вокруг себя, что везде были следы гиен! Везде. Смертоносные животные бродили вокруг него всю ночь, но они не напали на него.
Берки поднялся на вершину ближайшего холма и выдохнул благодарную молитву: «Ты спас меня! Отныне я буду служить Тебе перед всеми остальными, — поклялся он. — Лучше стоять у главных ворот Твоего дома, чем быть в компании моей семьи. Ты, о Боже, превыше всего. Ты для меня больше, чем мои родители. Больше, чем мои родственники. Больше, чем мои братья и сёстры». С новой силой Берки отправился в долгий путь домой. К ужасу его матери, он пришёл раньше своего брата. «Что с тобой случилось? Где твой старший брат?» Теперь всякое здравомыслие закончилось, и она поклялась, что умрёт сама, если Берки будет жить.
«Бог освободил меня от всего зла, благодаря Его великой любви!» С тех пор прошло около десяти лет. Семья Берки его преследовала, потому что он не хотел перепрыгивать через быков. Он нашёл место для жизни недалеко от Турми. Там он женился и имел сына. «Я знаю, что Бог призвал меня для Его целей, — говорит Берки. — Он вытащил меня из моей семьи и освободил меня от всего зла — благодаря Его великой любви». Родители Берки сегодня мертвы. Его мать умерла от рака в левой груди.
Два года назад лидер эфиопской «Церкви Кале Хейве» в районе Хамер пригласил Берки посетить мастерскую по истории Библии. Сегодня он евангелист с полной занятостью, который ездит на велосипеде в близлежащие деревни, чтобы рассказывать библейские истории. Люди приветствуют его. Он один из них.
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