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В одной палате лежали два пациента. Оба были серьёзно больны. Одному из них было позволено каждый день на час садиться в кровати, чтобы обеспечить отток жидкости от лёгкого. Кровать этого пациента стояла возле окна.
 
Другому же пациенту приходилось всё время неподвижно лежать на спине. В конце концов, больные стали часами разговаривать друг с другом. Они говорили о жёнах и семьях, о родных местах, о работе, о службе в армии и обо всех местах, где им когда-либо доводилось провести отпуск.  
 
Каждый день тот пациент, чья кровать стояла у окна, рассказывал своему соседу обо всём, что делалось на улице. 
 
Больной, лишённый возможности смотреть из окна, каждый раз оживлялся, когда его ограниченный больничными стенами мирок расширялся благодаря рассказам соседа по палате об увиденном за окном.
 
Из окна был виден парк с небольшим прудом. Утки и лебеди скользили по водной глади, а дети запускали модели своих парусников. Парочки влюблённых прогуливались рука об руку по берегу пруда, любуясь бесчисленным множеством цветов и очертаниями чудесного города на горизонте. 
 
Когда больной, лежавший у окна, описывал до мельчайших подробностей всю эту красоту, его сосед по палате закрывал глаза и старался представить себе всё то, о чём только что услышал. 

Одним погожим, тёплым днём пациент у окна описывал проходивший мимо больницы военный парад. И хотя звуки музыки не достигали слуха второго пациента, внутренним взором ему удавалось увидеть всё то, что так живо описывал ему его сосед. 
 
Проходили дни, недели, месяцы... однажды утром дежурная сестра пришла в палату, чтобы подать воду для умывания — и обнаружила лежащее на кровати у окна безжизненное тело пациента, тихо умершего во сне. Сестра опечалилась и позвала санитаров, чтобы они увезли из палаты тело умершего. 
 
Некоторое время спустя оставшийся в одиночестве сосед спросил сестру, нельзя ли теперь переселить его на опустевшую кровать у окна. Сестра была рада этой просьбе. Просьба была исполнена. Сестра убедилась, что пациент чувствует себя хорошо, и оставила его в палате одного. 
 
Медленно, опираясь на локоть, превозмогая боль, больной приподнялся на своём ложе, чтобы впервые взглянуть на вид, открывавшийся из окна. Это стоило ему больших усилий. Он медленно поворачивался в постели, чтобы, не покидая кровати, посмотреть, что делается на улице. В конце концов, это ему удалось, но за окном он увидел лишь серую бетонную стену.
 
Пациент позвал сестру и спросил её о том, что могло заставить его покойного соседа рассказывать обо всех чудесных вещах, якобы происходивших за окном, если на самом деле из него не видно ничего, кроме голой стены. 
 
Сестра ответила, что покойный ослеп и не мог видеть даже этой стены. Она сказала: «Возможно, он просто хотел поддержать вас... и, кажется, это ему прекрасно удалось». 

