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„Sollen wir das jetzt etwa essen?“, fragte der Ochse und starrte mit müden Augen auf die Krippe herab, in der jetzt ein kleines Menschenkind lag. Erst hatten ihn die Schreie der Frau wach gehalten, dann das Schreien des Neugeborenen und selbst als der ganze Trubel der Geburt ausgestanden war, kam der kleine Stall nicht zur Ruhe. Ständig trafen irgendwelche Leute ein, um einen Blick auf das Kind zu werfen… und er war doch so müde. 

„Nein, das sollen wir nicht essen. Würde uns auch gar nicht schmecken. Aber die Leute da sind arm und sie können sich keinen besseren Platz leisten, an dem sie ihr Kind zur Welt bringen können“, antwortete der Esel, der neben dem Ochsen im Stall stand.

„Warum machen sie es dann nicht draußen wie wir und alle anderen?“

„Weil es schwache Geschöpfe sind. Schau sie dir an, sie haben noch nicht einmal ein Fell, das sie vor der Kälte schützen könnte, deswegen hüllen sie sich in diese Laken.“

„Stimmt“, brummte der Ochse. „Sie können noch nicht einmal alleine einen Pflug ziehen. Aber die Gerte und die Peitsche schwingen, das können sie! Ob aus dem da auch ein Peitschenschwinger wird?“

Der Esel schüttelte unentschlossen den Kopf. „Ich verstehe das auch nicht. Einerseits sind die beiden hier in den Stall gekommen, um ihr Kind zu bekommen und ihre Kleidung ist alt und geflickt, aber trotzdem kommen all diese Leute und einige haben sogar Geschenke dabei.“

„Ich habe nie verstanden, warum die Menschen tun, was sie tun. Lass sie doch einfach. Morgen sind sie bestimmt wieder verschwunden.“

Der Esel war anderer Meinung. Er war ein neugieriges Tier und freute sich immer, wenn er etwas Neues lernen konnte, aber das hier schien etwas Besonderes zu sein. Er hatte schon mehrmals die Geburt eines Menschenkindes gesehen und es hatte einiges für sich gehabt. Menschenkinder fielen nicht aus dem Schoß der Mutter direkt auf den Boden, nein, sie wurden von warmen Händen empfangen und behütet. Trotzdem fingen sie meist auf der Stelle an zu plärren und hörten erst nach vielen Jahren auf.

Auch dieser Junge hatte geschrien, aber in den Augen seiner Eltern hatte mehr gelegen als nur die durchstandene Anstrengung und der Stolz auf den gesunden Nachwuchs. Sie hatten sich angesehen und ihre Augen hatten gesagt: „Was soll nun nur werden?“

Und dann waren die Hirten gekommen. Hier am Rand von Bethlehem gab es eine ganze Menge von ihnen. Alte Männer, die ihr ganzes Leben unter freiem Himmel zugebracht hatten und junge Männer, die immer auf der Ausschau nach einem Schäferstündchen mit einer Wäscherin oder einer Erntemagd waren. Aber es gab auch Frauen unter den Hirten, die meisten von ihnen junge Mädchen aus armen Familien, die sich keine eigenen Tiere leisten konnten, die mit etwas Milch und, wenn sie Glück hatten, mit etwas verfilzter Wolle für ihre Hütedienste bezahlt wurden.

Aber aus irgendeinem Grund waren die lebenslustigen Männer und Freuen heute ruhiger als sonst. Fast ehrfürchtig näherten sie sich der Krippe, um einen Blick hineinzuwerfen und nach einigen stillen Augenblicken gingen sie wieder nach draußen, wobei sie den Eltern ein paar Worte zuflüsterten.

„Möchte mal wissen, was es da zu sehen gibt. Sieht für mich aus, wie ein ganz normales Kind“, hatte der Ochse gemurrt und an dem Kleinen geschnuppert. „Er stinkt! Wir werden den Geruch nie wieder aus unserer Krippe bekommen!“
„Sei nicht so mürrisch, alter Freund“, hatte der Esel erwidert. „Wann erlebt man denn schon so etwas?“

„Ich werde mir einfach vorstellen, dass sie wegen mir gekommen sind“, sagte der Ochse. „Weißt du, ich habe gehört, dass es Gegenden gibt, in denen man uns Rinder wie Götter verehrt und uns sogar goldene Statuen aufstellt.“

Der Esel warf dem Ochsen einen scheelen Blick zu und sagte: „So etwas dummes habe ich ja noch nie gehört!“

Aber der Ochse ließ sich davon nicht beirren und neigte bei jedem Hirten leicht das Haupt, als würde er sich gnädig für dessen Besuch bedanken.

Mit der Zeit war die Menge der Hirten auf mehr als zwei Dutzend angewachsen und sie hatten angefangen zu singen. Kurzzeitig hatte sich auch der Vater des Kindes zu ihnen gesellt, offenbar um sich zu bedanken und ein paar Worte zu sagen, dann war er zu seiner Frau zurückgekehrt, die sehr schwach war. Sie hatte das Kind nicht lange in ihren Armen halten können, bevor sie erschöpft eingeschlafen war und der Vater die Krippe leer geräumt und mit frischem Heu ausgepolstert hatte. Dem Ochsen, der eigentlich immer hungrig war, war das Wasser im Mund zusammengelaufen, aber der kräftige Mann hatte unmissverständlich klar gemacht, dass selbst das kleinste Hälmchen an seinem Platz zu bleiben hatte. Und die beiden Tiere hatten sich daran gehalten.

Die Hirten schienen auf etwas zu warten und auch der Esel spürte eine Unruhe in sich, die er nicht erklären konnte. Vielleicht lag es ja an dem klaren Sternenhimmel und dem einzelnen hellleuchtenden Stern, der genau über ihnen zu stehen schien. Der Esel wusste immer, wenn sich am Firmament etwas tat und er kannte die Position von allen Sternen. Er konnte mit diesem Wissen zwar nicht viel anfangen, aber er verirrte sich nie und wusste auch immer, wie spät es war. Die Lichter am Himmel gefielen ihm. Der Ochse hatte ihn immer dafür verspottet. „Wenn dir der Bauer eins mit dem Stock über den Kopf gibt, dann siehst du auch Sterne“, hatte er gesagt.

Es dauerte nicht lange und in die Gruppe der Hirten kam erneut Bewegung. Sie standen auf, um jemanden durchzulassen und respektvoll zu begrüßen, der gerade angekommen war. Männer betraten den Stall. Sie schienen von weit her zu sein, denn sie trugen fremdländische Kleidung und die Sprache, in der sie sich untereinander unterhielten, klang fremd und geheimnisvoll. Und sie hatten Geschenke mitgebracht. Es duftete nach Myrrhe und sorgsam zusammengestelltem Weihrauch aus seltenen Harzen und Kräutern. Der Esel kannte die Vorliebe der Menschen für duftende Essenzen und sie hatten es auch bitter nötig. Manch einer von ihnen roch schlimmer als zehn Schweine zusammen.

Aber diese drei Männer rochen gut. Sie rochen nach Tabak und Mokka, nach Datteln und süßem Wein. Der Esel streckte den Neuankömmlingen verzückt die Nase entgegen und selbst der Ochse schnupperte eine Weile, bevor er weiter an seinem Stroh wiederkäute.

Die drei Männer ließen sich lange Zeit, das Kind zu betrachten und ihren Segen über es zu sprechen, dann wandten sie sich den Eltern zu. Die Mutter war inzwischen wieder zu sich gekommen und sie wollte die überreichten Geschenke der Männer ablehnen, aber die bestanden darauf und schließlich nahmen sie und ihr Mann diese beschämt an.

Später hat der Esel von einem Maultier, das mit den Hirten auf dem Feld gewesen war gehört, dass in dieser Nacht ein Engel erschienen sei, der die Hirten zu dem Stall geführt hatte, aber der Esel hielt nicht viel von solchen Behauptungen. Er hatte nichts gegen Maultiere, aber man konnte ihnen seiner Meinung nach nicht immer trauen und er selbst hatte keinen Engel gesehen. Auch der Ochse nicht, obwohl der eine ziemlich rege Phantasie hatte.

Dafür war da etwas anderes, das den Esel nicht mehr losgelassen hat. Das Kind lag in der Krippe und als es aufgehört hatte zu weinen, bewegten sich seine Augen hin und her, so als könnte es alles schon genau erkennen. Er wusste, dass junge Esel ziemlich kurzsichtig sind und bei Menschenkindern konnte es nicht anders sein, wahrscheinlich noch schlimmer, weil sie Jahre brauchen, um für sich selbst sorgen zu können, aber dieser kleine Junge schien alles um ihn herum genau zu erkennen. Er lächelte die drei Fremdländer an und streckte ihnen seine Ärmchen entgegen und es schien ihm auch gar nichts auszumachen, als sie ihm eine wohlriechende Paste auf das Haupt schmierten. 

Aber als die drei Fremden zu den Hirten hinausgegangen waren und auch die Eltern zu ihnen gekommen sind, der Stall also bis auf den Ochsen, den Esel und das Kind leer war, sah der Kleine den Esel mit einem Blick an, den er nie wieder vergessen sollte. Es war als würden Wände, die ihn sein Leben lang unsichtbar umgeben hatten plötzlich wegbrechen und den Blick auf etwas freigeben, das er nicht begreifen konnte. Er wusste, dass dieser Mensch, der dort vor ihm lag etwas besonderes war, vielleicht sogar mehr als nur ein Mensch, obwohl er nicht hätte sagen können, was das sein könnte. Vielleicht ein Engel, auch wenn er nicht daran glaubte. 

Er wusste, dass er in dieser Nacht nicht schlafen würde. Er würde auch die Hirten und die drei Reisenden und auch die Eltern des Kindes nicht wahrnehmen, die wieder angefangen hatten zu singen und sich wie vor einem König auf den Boden zu werfen. Er würde nur hier an der Krippe stehen, das Kind betrachten und in dem Glück baden, das ihm geschenkt worden war. 

Aber gleichzeitig schlich sich in dieses Glück auch eine Trauer, die in ferner Zukunft zu liegen schien. Er sah sich durch das Tor von Jerusalem schreiten, Palmblätter und andere grüne Zweige unter seinen Hufen und einen Mann auf seinem Rücken, dem von allen Seiten her zugejubelt wurde. Aber auch wenn diese Vision mit lauter Hoffnung und Freude erfüllt war, schnürte sie dem Esel das Herz zusammen. Er wusste, dass er dann alt sein würde und noch viele Jahre bis dahin vergehen müssten, aber das machte es nicht besser. Sein einziger Trost waren die Augen des Kindes, die zu sagen schienen: „Was immer auch geschehen wird, es muss so geschehen.“
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