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Viel ist in diesen Tagen von Weihnachtsmann, Christkind, Bethlehem und Geschenken die Rede. Dennoch ist uns das heimelig vertraute Weihnachtsgefühl unserer Kindheit hinter all den farbenprächtigen Anzeigen und Weihnachtsdekorationen beinahe gänzlich abhanden gekommen. Aber das wissen wir alle. Und wenn wir in einer Auslage oder auf einem Christkindlmarkt handgeschnitzte Krippen bemerken, sehen wir routinemäßig daran vorbei. Selten, dass sich eine Kindheitserinnerung belebt, noch seltener gar ein religiöses Gefühl abseits von den Klischees.

Dabei ist noch lange nicht alles erzählt von der Geschichte, wie sie damals vor fast zweitausend Jahren geschah. Zum Beispiel wurde uns nichts vom Leben der Hirten überliefert: Ob ihr Leben nach der Begegnung mit den Engeln und dem kleinen Jesus anders, wenn nicht gar heiliger verlief, oder ob sie nur in der Weise berührt wurden, wie unsereins beim Anblick eines kleinen Kindes für einen Moment ergriffen wird. Wir nehmen wohl nicht selten den Himmel wahr, den uns ein solches unschuldiges Wesen schenkt, lassen uns dann aber von unserem Alltag rasch wieder einfangen.

Oder was war mit den Weisen aus dem Morgenland? Keine Schrift berichtet uns über ihren weiteren Lebensweg. Zogen sie zurück in die Gegenden, aus denen sie gekommen waren, belehrten sie viele Menschen auf ihrem Weg oder vermehrte sich ihr Gold, ihren Weihrauch und ihre Myrrhe, nachdem sie diese Dinge als Opfer dargebracht hatten und sicherlich dafür gesegnet wurden? Derlei Fragen habe ich noch nie jemanden stellen hören. Noch viel weniger wäre jemand auf die Idee gekommen, nach den Tieren zu fragen, die damals im Stall zu Bethlehem Josef und Maria zur Seite standen. Der Ochs, der Esel, vielleicht auch Hühner oder Schafe oder Ziegen. Wurden auch sie berührt durch das himmlische Geschehen, mit dem sie die Nacht unter einem Dach zubrachten?

Esel verstehen zu hören und drehen ihre langen Ohren instinktiv an den richtigen Ort, wenn etwas Wichtiges geschieht. Wenn Menschen ihnen etwas befehlen, kann dies mitunter die Gegenrichtung sein. Sie wollen nicht immer hören, dass wir ihre Herren sind. Als aber der Herr des Himmels im Stall erschienen ist, da entging Bruder Grauschimmel nichts. Und er verstand noch lange vor den Hirten und den Weisen: Er war auserwählt worden unter allen anderen Tieren.

Als sie damals vor der Krippe ergriffen niederknieten, die Hirten und die Weisen, da stand er aufrecht und still daneben. Nachdem sie gegangen waren und ihre Geschenke niedergelegt hatten oder sonst das Kind segneten, legte er sich sehr nahe zur Mutter Maria und wärmte sie mit seinem Atem. Denn es kühlte empfindlich ab in jenen Nächten. Als Josef einmal meinte, es scheine ihm alles sehr wundersam zu sein, was geschah und dass er sich über alle Maßen über das Kind und die glückliche Mutter freue, da entrang sich Bruder Grauschimmels Brust ein leises „i-aah“. Obwohl beinahe nur gehaucht, sah er dennoch gleich zum Kind nieder, ob er es damit nicht erschreckt habe.
Als Maria und Josef mit ihrem kleinen Knaben nach einigen Tagen den Stall verließen, blieb wohl noch ein gewisser Glanz zurück. Der Stallbesitzer und seine Familie zeigten sich darüber jedoch nicht glücklich. Denn die Geschichte hatte die Runde im Bezirk gemacht. Immer wieder versuchten Menschen, den Ort zu sehen, wo das Kind lag, fragten nach der Krippe und wohin seine Eltern mit ihm gezogen seien. Es wollte lange keine Ruhe einkehren für die Stallbesitzer, die doch als einzige ein gutes Herz bewiesen hatten. Das war die eine Ursache, warum unser guter Grauschimmel nicht mehr bleiben wollte. Das frühere Leben war dahin, sein an sich sehr ruhiger Eselsalltag wollte sich nicht mehr einstellen. 

Der andere Grund, warum er ganz ernsthaft an das Fortziehen dachte, lag in der Verzauberung seines Herzens. Wer dem Himmel einmal so nahe war, der kann nie mehr derselbe sein, der er war. Er wollte es aller Welt mitteilen, dass Engel sangen und dass ein kleines Kind in seinen Stall gekommen war, um allen Zweibeinern und Vierbeinern Frieden zu bringen. Und so trabte er eines frühen Morgens in die Welt hinaus. Er folgte der Sonne auf ihrem Weg und befand sich bald in unbekannten Gegenden mit unbekannten Häusern. 
Tagelang zog er so dahin, wochenlang, jahrelang. Ein neues Ziel hatte von ihm Besitz ergriffen. Überall wollte er von jener außergewöhnlichen Nacht erzählen, allen wollte er das Wunder von Bethlehem schenken. Nur dafür lebte er, nur dafür trabte er durch die Lande, über den Staub der Straßen, durch Dörfer und Städte. Des Nachts ruhte er in den kleinen Höhlen, die es in jener Gegend zuhauf gab oder einfach unter Bäumen. Zu trinken fand er immer eine Quelle oder einen Bach und zu essen gibt es für Esel auf der ganzen Welt reichlich.

Überall auf seiner Reise traf er langohrige Grauschimmelbrüder und Grauschimmelschwestern. Manche zogen einen Wagen, manche trugen Männer auf ihren Rücken oder andere Lasten. Viele gingen gebückt unter ihrer Bürde. Einige trotteten lustlos durch den endlosen Staub und fanden ihr einziges Vergnügen darin, von Zeit zu Zeit bockstarrig stehen zu bleiben. Die jungen Esel aber, die er auf seinen Wegen antraf, blickten unternehmungslustig aus ihren klugen Augen in die Welt und drehten ihre Ohren beständig in alle Richtungen. Denn überall auf der Welt konnte ja etwas Bedeutendes passieren. Diese nahmen begierig auf, was er ihnen erzählte. Sie fragten ihn auch nach allen erdenklichen Einzelheiten. Der gute Esel verschwieg nichts. Je mehr sein Herz überfloss, eine umso größere Freude erfüllte ihn. Als nach dem Staub ungezählter Strassen das Alter sich allmählich zu seinem Weggefährten machte, als sein Fell immer unansehnlicher und struppiger wurde, glaubten ihm schließlich sogar auch die alten Esel, die ihn zuvor meist nur ausgelacht hatten.

Man weiß nicht, wie viele Jahre er so durch die Lande zog. Irgendwann einmal überkam ihn die Sehnsucht, sich zur Ruhe zu begeben. So fügte es sich, dass er eines Tages in eine Gegend kam, die ihm seltsam vertraut erschien. Da waren Hügel, die er kannte, da war der Bach, da waren die Schafe und Männer und Frauen, die alte Erinnerungen in ihm wachriefen. Die Menschen erschienen ihm zwar älter, die Kinder kannte er nicht und auch die Schafe blökten etwas anders als er es in seinen Jugendjahren gehört hatte. Aber es handelte sich zweifelsohne um die Gegend von Bethlehem. Von hier aus war er in die Welt ausgezogen. Ob er wohl den Stall wieder finden würde, in dem damals das große Wunder geschah?

Der brave Esel ging die vertrauten Wege, sah vertraute Häuser, sah neue Häuser und Stallungen. Aber er fand diesen einen Stall nicht, wo er seine Jugendzeit zugebracht hatte. Er stand nicht mehr. Zwar entdeckte unser Freund die Stelle, wo die Holzpfosten neben dem Felsen standen, scharrte mit einem Vorderhuf auch einige Reste der alten Lehmmauern frei, aber mehr als einige kümmerlichen Reste waren davon nicht mehr vorzufinden. Im Lauf seines langen Lebens hatte er gelernt, dass die Dinge nicht immer das waren, was sie zu sein scheinen. Es konnte Räume geben, die von keinen Mauern begrenzt waren. Er ließ sich an der Stelle nieder, wo früher immer sein Platz gewesen war und genoss die Stille der Nacht. Vieles zog durch seinen Sinn: Wo das Kind lag, wo der Ochs seinen Platz hatte, wo die anderen Tiere gewöhnlich lagerten.

Mit einem Mal war ihm, als läge er wieder im Stall wie damals. Die Wände sah man, wenn die Finsternis der Nacht hereingebrochen war, auch früher nicht. Die Decke aber war nun höher, viel höher als damals und es leuchteten tausend Sterne nieder. Er sog den Duft von frischem Stroh ein und blinzelte in den hell glitzernden Sternenhimmel. Leuchtete nicht ein besonderer Stern zu jener Zeit genau über ihnen? Jetzt erinnerte er sich wieder. Und als er sich erinnerte, da glomm in der Mitte ein Stern auf, erst unscheinbar und klein, dann aber strahlte er groß und mächtig und hell. Ein behutsames „I-aah“ entwich der müden Eselsbrust. Leise und ergriffen wie damals. Und er blickte hinüber, ob er das Kind damit wohl nicht geweckt hatte. 

Aber es lag wach. Es blickte ihn an. Im Licht des wundersamen Sterns schien das Kindlein ganz und gar aus Licht zu sein. „Komm“, sagte es leise, „komm mein Freund, mein treuer Freund! Komm, wärme mich mit deinem Atem!“ Und so wärmte er mit seinen letzten Atemzügen das wundervolle Kind, legte sich dann ruhig neben die Krippe nieder und fühlte sich so glücklich, dass es weder Esel noch Menschen beschreiben könnten.
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