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Замечательно то, как наш Господь может кому-то положить на сердце представление о смерти и потом исполнить его. В 1573 году жители деревни Эшау перенесли местное кладбище, которое изначально было расположено вокруг церкви, подальше, за деревню на гору. Почему они это сделали? Неужели старое кладбище стало слишком маленьким? Неужели уже триста лет назад считалось вредным располагать захоронения в населённом пункте? Или они думали, что там, на горе, рядом с тихим, молчаливым лесом, будет лучшее место покоя?
С высот этой горы ежегодно, весной с журчанием стекал в долину поток воды, чтобы сообщить, что там, наверху, тает снег и зиме скоро конец. Там покоятся все те, кто ожидает великое пасхальное утро и вечную весну, лучшую, чем на улицах деревни. Или они хотели намекнуть скорбящим близким, что умершие уже ближе к небу, чем живые? Или же у них была другая причина? Разве теперь их спросишь? 
Но с тех пор, как кладбище перенесли на гору, за деревню, похоронная процессия шла через так называемый «пригород». Затем она поднималась в гору, шла выше под яблонями и грушами, проходила через старые ворота кладбища к могиле, где и заканчивалась. Через так называемый «пригород» 11 декабря 1738 года проходил один человек, который из года в год сопровождал каждое тело на кладбище и давал в могилу благословение Господне. Этот человек был местный священник Георг Кристоф Гернер.
Это случилось ранним утром, и люди ещё спали. Когда на рассвете он шёл вниз, ему, должно быть, пришло в голову, что этот путь — «путь умерших». Когда он подошёл к большим деревянным воротам, которые ведут во двор сегодняшнего трактира «Олень», он немного постоял, осторожно осмотрелся, не наблюдает ли кто за ним, достал из кармана кусочек мела и начал что-то писать на воротах. Когда он написал, то пошёл дальше своей дорогой, полагая, что никто его не заметил. Но сапожник, в доме напротив, как раз только что проснулся и, протирая окна, увидел стоящего священника, который что-то писал. Когда священник преодолел мостик через ручей и скрылся из виду, сапожник вышел из своего дома и направился к воротам, чтобы посмотреть, что его священник там написал. Большими буквами было написано: 
Здесь умерших несёт народ.
Когда наступит твой черёд?


В тот момент сапожник тоже ещё не знал этого. Но через пять дней, а именно 16 декабря, он узнал. Слова были всё ещё написаны на воротах понятным разборчивым почерком, а мимо несли того, кто их написал. Старый священник скоропостижно скончался от инсульта, но ему хватило времени, чтобы благословить жену и детей, выбрать на своё погребение текст из Библии и получить от приглашённого коллеги по службе таинство святого причастия. И вот он оказался следующим, кого понесли и положили в узкую обитель на кладбище покоиться с миром, уставшего пастуха среди своего спящего стада.
«Младенец Иисус встретит его на небесах», — сказал один фермер вдове и ораве её детей по дороге домой, чтобы как-то утешить их. «Это был богобоязненный, милый господин! Пусть Господь утешит его! Он будет светить, как светила на тверди, — сказал старый учитель, — так как он многих привёл к праведности». «Он это заслужил», — сказала одна соседка. Но вдове и детям было не по себе. И маленькому Андресу, который был не из семьи священника, было тоже не по себе, когда он услышал трагическую весть.
Именно Андрес пришёл со своей мамой в прошлом году в это время в деревню просить милостыню. Его мама была больна и умерла в доме священника как раз в сочельник. Когда через пару часов в доме священника начали дарить друг другу рождественские подарки, жена священника с любопытством ждала своего подарка, так как покойный священник ей пообещал нечто особенное. И вот, когда священник, и его супруга, и старый учитель, и дети, и подсобный рабочий, и служанка спели: «Из дома горнего с небес», к дверям принесли рождественскую ёлку с медовыми пирогами, яблоками и позолоченными орехами. Из-за ёлки вышел маленький Андрес. Священник взял его за руку, подвёл его к своей «половинке» и сказал: «Это тебе рождественский подарок Младенца Иисуса!» И когда жена хотела было испугаться и сделать большие глаза, он сказал ей: «Мы так часто молились: Приди, Господь Иисус, будь у нас в гостях, не для того, чтобы, когда Он захочет прийти, указать Ему на дверь. И сегодня мы это меньше всего должны сделать. Вот Он приходит и говорит: Кто примет это дитя во имя Моё, тот примет меня».

Жена смирилась, помыла, привела в порядок и переодела маленького Андреса. За столом, где сидели восемь своих детей, одно место было свободным для девятого, для рождественского подарка, и добрые слова были сказаны мальчику-сироте, который пришёл сюда, чтобы просить милостыню. Так ребёнок остался в доме, и ему было хорошо здесь. 
А что теперь? — Добрый священник умер. Всё, что он оставил после себя, было много больших книг и много маленьких детей. Тесть сказал, что его дочери, жене священника, и её детям нужно оказывать посильную помощь, а чужому ребёнку стоит поискать в другом месте добрых людей. Он ничего не может дать ему в дорогу, кроме: «Да поможет тебе Господь». И вообще было бы правильнее, полагал тесть, если бы ещё тогда священник так повёл себя с ребёнком, когда его мать умерла. Тогда бы он не привык к хорошему, и ему не пришлось бы снова учиться просить милостыню, так как это легче забыть, чем снова этому научиться. Андрес услышал это решение ещё тогда, когда они положили тело его приёмного отца на солому, а тесть пришёл утешить родных. Мальчику стало не по себе. Сердце его сжалось и заболело.
Двоюродный брат Вайганд в Михельштаде был тоже опечален, но по другой причине. В сочельник, накануне рождества прошлого года, он получил от покойного священника Гернера замечательное письмо. Когда он узнал печальную весть, он отыскал письмо и снова перечитал. Письмо гласило: 

Эшау, канун рождества 1737 года

Дорогой двоюродный брат!

После смерти нашей старой двоюродной сестры Хаагин между нами начался денежный спор, который закончился для меня благоприятно. Но одновременно с этим между нами возникла неприязнь и недоверие, которые оказались выше, чем братская любовь. И мы это прекрасно видим и знаем. Но мы знаем также, что 1737 лет назад был рождён Христос, Примиритель для тебя и для меня. И как тогда возвещали ангелы, что для всех родился Спаситель, так же возвещали они и мир на земле, конец всем склокам и ссорам. Дорогой брат, давай забудем обиды. Ведь мы братья во Христе! И если мы враги друг другу, значит мы враги и Христу, но так как Он нас возлюбил и простил, значит и мы должны прощать друг другу. Разве мы не хотим простить друг друга от всего сердца? Мы не знаем, не призовёт ли Господь в наступающем году кого-то из нас. Но мы знаем, что однажды мы будем вместе и споём Ему хвалебную песню. Но так как мы сейчас не хотим простить друг друга, то захочет ли Господь слышать нашу песню? Прошу тебя, дорогой брат, прости меня за всё, что я намеренно или нечаянно в делах ли, словах ли или в мыслях причинил тебе. Прошу тебя о прощении ради Него, Князя мира, который сегодня родился. Всё, что я сделал плохого, известно Ему. Но я уповаю на Него и верю, что Он не откажет в прощении.

Передавай привет своему дорогому сыночку Кристофу. Пусть верный Господь дарует ему утешение и радость, и сделает из него благочестивого и разумного ребёнка, чтобы он прибавлял в мудрости и приобретал милость у Бога и людей. Всегда готов помочь.

Твой верный брат

М. Георг Кристоф Гернер.

Его глаза стали влажными, когда он прочитал письмо. Ах, в прошлом году, когда он получил это письмо, глаза его не были влажными. Тогда был жив его Кристоф, его единственный ребёнок, которому священник так любезно передавал привет, и вместо 12.000 гульденов Кристофу причиталось всего 11.000. С тех пор, когда священник выиграл судебный процесс, он не мог ему простить этого. Поэтому он оставил его письмо без ответа. Но девять месяцев назад, во время эпидемии оспы, смерть прошлась по стране и в том числе побывала и в Оденвальде, «сделав заказ» во многих домах, и постучалась в дом двоюродного брата Вайганда. Шесть дней и шесть ночей они ухаживали за маленьким Кристофом и стерегли его, но на седьмой день он умер, несмотря на слёзы, отчаяние и молитву. После этого его сердце смягчилось. Ему не было больше так жалко этих грубых монет, как жалко то, что однажды он из-за этого поссорился со старым священником, и что руку, которую протянул ему старый друг в знак примирения, не схватил обеими руками, и что сейчас уже было слишком поздно. И это, должно быть, сильно удручало его.

И вот 24 декабря был ясный погожий день. Воздух был свеж. Дорога замёрзла, и он подумал: «Схожу-ка я в Эшау в дом скорби; тогда люди скажут: двоюродный брат снова хочет жить с ними в мире, и покинутой женщине и осиротевшим детям будет от этого хорошо». После того как он почистил свой синий сюртук, надел треуголку и взял в руку длинную палку, он отправился в дорогу и, пройдя через ельник, остановился. Перед ним лежала деревня с покосившейся колокольней. Ещё был ясный день. Он увидел дом священника, возвышавшийся над живой безлиственной изгородью. Почти час простояв там, наслаждаясь воспоминаниями о том, когда они со священником ещё были друзьями, он увидел кладбище там, на горе, под лесом, серую стену и старые одинокие ворота. Там был похоронен в сырой земле человек, который ушёл бы с миром, а он ничего не сделал для того, чтобы был мир.
Пока он так стоял, погружённый в свои мысли, он услышал приближающиеся шаги. Это был мальчуган, идущий вверх по тропинке. В руках у него был небольшой свёрток. Казалось, мальчик его совсем не видел. Он то и дело останавливался, оборачивался назад, к деревне, а когда он двигался дальше, то вытирал руками глаза и горько всхлипывал. 
«Куда ты, мальчик? — спросил двоюродный брат. — Чей ты и почему ты так плачешь?» Мальчик испугался, взглянул на встречного, взял себя в руки и сказал: «Я — Андрес! Почему я так плачу, я знаю, а чей я и куда иду, этого я не знаю. Сегодня ровно год, как священник взял меня, попрошайку, в свой дом. На прошлой неделе он умер, и сегодня я снова вынужден просить милостыню. В доме священника еды стало не хватать. У хозяйки у самой много детей, и мне нельзя было больше оставаться. Поэтому я ушёл. Мне было печально, и им тоже. Они мне собрали свёрток в дорогу, и вот мой путь ведёт меня в далёкую даль. Вот поэтому я хочу выплакать все глаза!»
«Так, так, — сказал двоюродный брат. — Покойный священник взял тебя к себе, и ты целый год жил у него?» «Да, покойный священник! И он меня любил, а когда меня другие называли попрошайкой, он называл меня рождественским подарком Младенца Иисуса, так как добрый Спаситель подарил меня ему на Рождество. Но сейчас всё в прошлом». Мальчишка снова вытер глаза и хотел идти дальше. Двоюродный брат опёрся на свою палку, посмотрел вперёд и сказал, как бы раздумывая: «Хм, хм!»

Внизу, в деревне часы пробили четыре часа, и именно в это время начали готовиться к празднику. Большой колокол пробил своим глубоким басом, и у двоюродного брата было такое ощущение, что удары колокола были ударами его сердца. Он посмотрел на кладбище, и его глаза снова стали влажными. Потом начал звонить средний колокол, издавая более светлые и быстрые звуки. Взгляд двоюродного брата упал на маленького Андреса, который снял шляпу во время колокольного звона и сложил руки для молитвы. И брат кое-что заметил! Когда все три колокола зазвонили вместе, их звон был такой прекрасный, гармоничный, величественный, серьёзный и в тоже время такой добрый. Ему показалось, как будто здесь стоял старый священник и смотрел вслед мальчику, как он шёл в далёкий мир; и Спаситель, Чьё рождение возвещалось, тоже был здесь и держал мальчика за руку, чтобы помочь найти ему приёмного отца. И Он сказал двоюродному брату: «Теперь ты должен принять мальчика!» И потом все трое, — мальчик, старый священник и Спаситель, — посмотрели на него, как бы ожидая, что он ответит: Да или нет? 
«Пойдём, Андрес, со мной в деревню», — сказал он мягким голосом. Мальчик посмотрел вопросительно на него, но он повторил: «Пойдём же, пойдём со мной». Мальчик без колебаний пошёл за двоюродным братом, как будто так и должно быть. В доме священника двоюродного брата приняли не особо радушно. Когда в комнату принесли свет, двоюродный брат сказал: «Вот я снова привёл вам ваш рождественский подарок Младенца Иисуса». Маленькие дети хоть и обрадовались, но жена пастора посмотрела на него серьёзно и встревоженно. «Я всё знаю, — сказал брат. — Вы заслужили благодаря мальчику хвалу Господа, и я тоже хочу. Вот я хочу заботиться о ребёнке, и не экономить ни денег, ни доброго слова, чтобы птенец снова нашёл свой дом, а ласточка — своё гнездо». Тут появилась улыбка на понуром, озабоченном лице женщины. «Пусть Господь вознаградит Вас, брат! Мы очень полюбили мальчика, и мой покойный муж будет очень благодарен Вам. Даже умирая, он беспокоился о нём!» «Вот так Господь через покойного священника хочет исполнить слово Своё: благословенна память о праведных!» — так сказал старый учитель, который в этот вечер тоже заглянул в гости. «Вы ещё не раз убедитесь в этом, и на Ваших собственных детях тоже!» 

Он оказался прав! Дети священника выросли, и всё у них было хорошо. Когда им нужны были друзья, они находились. Когда они испытывали нужду, им помогали. Дочери стали добрыми жёнами, сыновья — работящими мужьями. У всех было своё хозяйство, и все ели честный хлеб. Двоюродный брат часто спрашивал о своём приёмном ребёнке. Поговаривали, что он вскоре тайно выкупил ему земельные угодья, когда они были выставлены на продажу. И, наконец, всё своё имущество он подарил после своей смерти Андресу, который уже между делом подрос. Андрес женился. Сегодня уже никого не осталось из его семьи в живых. Пашни поделили несколько хозяев, но по сей день некоторые угодья, которые тогда являли собой целое состояние и располагались в разных местах, называются пашнями Вайганда.

А как ты, дорогой читатель, праздновал до этого Рождество?

Побудила ли любовь Христа тебя к любви? Проявил ли ты в дарении и прощении свою радость Рождества, как это делал старый священник? Если да, то это хорошо. Если ты ещё сомневаешься, то это плохо. Но самое плохое было бы остаться навсегда в сомнении. Тут стоит поучиться у двоюродного брата из Оденвальда!
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