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Починив дверь, насколько это было возможно, он вошёл в жалкую хижину, в которой они нашли убежище после продолжительной поездки. Он присел на корточки рядом с его молодой женой, обняв её за плечи. 
- Всё ещё ничего? - тихо спросил он. Прислонившись к балке, она покачала головой с закрытыми глазами. Несмотря на усталость, она была спокойна. А ведь это был её первый ребёнок, и они не смогли найти повивальную бабку, которая помогала бы ей. 
- Время наступит сегодня ночью . - Она высказала это с непоколебимой уверенностью.
Нет, у неё не было родовых схваток. Всё же она по-прежнему не принимала никаких возражений. Не зная почему, он принимал всерьёз её уверенность, но при этом он становился всё беспокойнее.
Ему было неприятно думать о предстоящем дне. Ему придётся оставить их в полном одиночестве. На исполнение приказа императора, вероятно, потребуется много часов. Ему было бы лучше, если бы она за это время уже справилась сама.
- Чувствуешь ли ты уже что-нибудь? - спрашивал он вновь. 
- Не волнуйся, мой сын родится ещё до полуночи. 
Он хотел пошутить, но, взглянув на её нежное лицо, закрыл уста. Он замолчал и отвернулся. 
Он знал с детства, что испытывали женщины, рожая детей. Иногда это продолжалось часами и даже днями. Как только могло прийти ей в голову, что у неё может быть иначе. Он встал и посмотрел на неё. В тусклом свете маленького фонаря её лицо казалось вырезанным из слоновой кости. Там не было ни страха, ни боли, ни малейшего следа нетерпения. Он пытался уговорить себя, что она ошиблась. Вероятно, это случится только завтра или следующей ночью, но его беспокойство росло, и он начинал сердиться на это. 
Зачем он, вообще, волновался? Это был даже не его ребёнок. У него было право отвергнуть её. Всё это казалось кошмарным сном. В нём снова поднималась ярость. Зачем только он с ней связался? Он мог бы отправиться в путь один и, вероятно, был бы уже на обратном пути. 
- Если ты хочешь родить ребёнка ещё сегодня, то пора потихоньку начинать, - пыхтел он недовольно. 
- Время ещё терпит, - ласково отвечала она, не обращая внимания на его раздражённый тон. Он встал и начал мерить маленькое помещение широкими шагами. Козы, которые были здесь, испуганно теснились к задней стенке. 
- Что будет теперь? До полуночи остался едва ли один час. 
- Ложись спать, дорогой. Я разбужу тебя, когда родится мой сын. 
- Спать? Это становится уже интересно. Может, ты думаешь, что ребёнок упадёт прямо с неба? - Он уже почти кричал это. 
- Тогда я была бы не нужна, - отвечала она, нежно гладя свой живот. 
Как только она могла быть такой уверенной? Неужели у неё не было никакого понятия о том, что ей предстояло?

Он яростно распахнул дверь и вышел наружу, чтобы проветриться на холодном ночном воздухе, но через несколько шагов остановился на месте как вкопанный. В темноте его поджидало невообразимое напряжение. Оно было там. Его можно было осязать руками, ощущать каждым нервом. Он чувствовал, как у него на голове шевелились волосы. Казалось, что само небо было наполнено ожиданием. Казалось, что за его чёрной пеленой находилось что-то огромное и неосязаемое, переполненное ожиданием, как и он сам. Замерли все привычные ночные звуки. Не блеяла ни одна овца. Не лаяла ни одна собака. Ни один листик не шелохнулся в скудном кустарнике. Замерло даже всякое дыхание ветерка. Хотя было очень темно, наэлектризованный воздух играл разноцветными огнями и сверкал, как перед грозой. Когда он обернулся, то увидел комету, которая, кажется, стояла прямо над их убогой каморкой. Он затаил дыхание и с ним - весь мир. Тишина лежала на его плечах свинцовой тяжестью. Он не заметил, как долго простоял таким образом. По его ощущению, это могли быть часы или только секунды. В это время происходили удивительные события. Небо распахнулось, и стало светло, как днём. Ему казалось, он слышит ликование, пение и неземную музыку. Изнутри каморки его жена звала его. Он вошёл, как оглушённый. На руках она держала новорождённого мальчика и пеленала его. Он склонился на колени, грубыми руками плотника осторожно взял ножки ребёнка и поцеловал их. 
- Мария! - тихо сказал он и нежно погладил её по волосам.
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