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Это было давно, может, лет шестьдесят тому назад. Я был в то время мальчиком лет семи или восьми. Как и каждый год, я написал Mладенцу Иисусу письмо с моими пожеланиями, украсил его по краям нарисованными еловыми ветками, колоколами, красными лентами и филигранными снежинками, чтобы Mладенец Иисус также порадовался и принял их близко к сердцу. И без того каждый год это было только переполнявшее меня желание, конечно, не такое скромное. Давно уже я мечтал об игрушечном грузовике, который я мог бы нагружать различными вещами, например, моими разноцветными маленькими кубиками или продуктами из нашей кладовой. Прекрасный грузовик, которому я мог бы позволить стремительно нестись по деревянным брусьям в прихожей. Мог ли Младенец Иисус принести дорогостоящие подарки, в этом я не был уверен.

Моя мать говорила, что это зависит, пожалуй, от того, был ли я дома хорошим и послушным мальчиком и делал всегда прилежно мои школьные задания. Я старался в течение года быть хорошим и усердным мальчиком. Однако будет ли этого достаточно для игрушечного грузовика? Этого я не знал. Однако, можно же попробовать. И поэтому между гирляндами еловых веток и красных лент на моём почтовом листе я писал взволнованно, но твёрдой рукой моё желание для Младенца Иисуса, так как почерк должен быть безупречным.

Перед Сочельником моя мама мастерила наши рождественские ясли. На этот раз мне было разрешено помогать ей, ведь я был уже большим мальчиком, сказала она. Возможно, мои старания посодействуют тому, что Младенец Иисус исполнит моё самое большое желание. Наш рождественский вертеп представлял собой большую хижину, которую мой отец смастерил из сырых досок. Хотя Иосиф по профессии был плотником, но, пожалуй, не смог бы сделать лучше. Младенец Иисус, думал я, должен быть счастлив, находясь в таком прекрасном вертепе. Фигуры для вертепа моя мама сделала из набитых чулок и проволоки, а для кукол даже сшила костюмы.

Мы вместе стояли на коленях перед столом, на котором будет установлен вертеп. В моих воспоминаниях, как я себе представлял, это была исключительно благоговейная сцена. Моя мама гладила кукольные костюмы. Я доставал фигурки овец из коробки и снимал с них бумажную упаковку. Но, пересчитав их, я заметил, что одной не хватало. У нас было четыре овцы, а я нашёл в коробке только три. Я пошёл в спальню моих родителей, где в сундуке весь год хранился вертеп. Одной рукой я поднял крышку, а другой обследовал сундук, ища потерянную овцу, как вдруг мои пальцы коснулись маленькой деревянной крышки. То, что я увидел тогда, поразило меня и наполнило одновременно огромной радостью: На дне сундука лежало нечто, спрятанное под газетной бумагой. Это был деревянный игрушечный грузовик. 
Младенец Иисус всё же исполнил это. Он увидел, что я в течение года был достаточно послушным, и исполнил моё самое большое желание. Я схватил четвёртую овцу, которая действительно осталась в сундуке, и побежал с ней в зал. Но впредь я больше не мог думать ни о чём другом, кроме как об игрушечном грузовике в сундуке. Вечером я лежал в моей кровати и вспоминал, что я видел в сундуке. Но были ли на деревянных колёсах шины? И: Было ли у грузовика две или три оси? Насколько большим был его кузов? Сможет ли он перевозить целую упаковку сахара и муки? И есть ли у него сцепление, чтобы вести за собой прицеп, когда понадобится? Такие и похожие вопросы сильно беспокоили меня. Я должен был повнимательнее осмотреть экипаж ещё раз. Не то, чтобы я критиковал Младенца Иисуса или что-то оспаривал. Нет! Но мне сразу стало ясно, что я не мог исходить из того, что Младенец Иисус не разбирается в грузовиках. 

И всё же можно было подумать, что в моём списке пожеланий я выразился недостаточно ясно. Конечно, исправление неполадок в этом случае было делом нелёгким, но для будущего это могло бы быть полезным, чтобы знать, на что нужно обращать внимание, когда формулируешь такие специальные желания.

Мысли такого рода проносились у меня тогда в голове. Во всяком случае, я пробрался в день перед Сочельником — мой отец и моя мать были заняты доставкой в квартиру рождественской ёлки, которую приобрели на рынке, — в родительскую спальню и ловко и быстро достал грузовик из сундука. Это была великолепная машина из прозрачной лакированной древесины с тремя осями, обтянутыми войлоком колёсами и кузовом, который, несомненно, мог вместить и перевозить большие количества сахара или муки. Даже кофейные ложки могли бы туда поместиться. Я не видел сцепного устройства для прицепа, но это можно было приспособить. Его определённо можно было бы приделать попозже. Сегодня я знаю, что мой отец сделал игрушечный грузовик благодаря кропотливому, трудоёмкому труду в его скромной мастерской в подвале нашего дома. Настоящий шедевр! Я ценю это очень высоко. Он ещё и сегодня стоит на одной из моих книжных полок. Однако вернёмся к тому вечеру в канун Рождества шестьдесят лет тому назад!

После того как я осмотрел грузовик и всем, что я увидел, остался более чем доволен, я хотел его незаметно засунуть обратно в сундук. К тому времени рождественская ёлка была отбуксирована уже в зал, и возможности пробраться в спальню моих родителей, оставаясь незамеченным, да и ещё с игрушечным грузовиком под мышкой, были равны нулю. Что бы они сказали, если бы узнали, что я из любопытства стащил подарок Младенца Иисуса, который они бережно хранили до Сочельника в сундуке? Узнает ли также об этом Младенец Иисус? Пожалуй, не станет ли моё любопытство даже моим осуждением, так как незадолго до достижения цели такое непослушание было проявлено с моей стороны, которое не вписывалось никуда и не прощалось никак? Будет ли Младенец Иисус требовать назад подарок у моих родителей и соответственно у меня? Следующую ночь меня мучили вопросы, которые на этот раз касались не грузовика, а меня и моего любопытства.
Утром рождественского Сочельника подарок Младенца Иисуса всё ещё лежал под моей кроватью. Во время завтрака я не смог проглотить ни кусочка. Невероятно, что мои родители ничего не подозревали, но об отсутствующем подарке они меня не спросили. Возможно, они и сами были растеряны, как такое могло произойти. Возможно, они хотели подождать, как я себя поведу. Я чувствовал, что только я могу исправить это, возвратив самому Младенцу Иисусу подарок, который я взял так поспешно для экспертизы. Я закончил тем, что написал маленькое письмо, в котором попросил прощения за моё любопытство, добавив несколько примеров, где в нашем доме ещё есть лучшие места, чем как в сундуке в родительской спальне. 

В рождественский Сочельник мы, мои родители и я, были свидетелями маленького чуда: Когда я вошёл в празднично украшенную комнату, мой взгляд скользнул по сияющей рождественской ёлке. Там же, около вертепа, находились два-три подарка. Там сидела, как и каждый год, Мария с Младенцем Иисусом в кормушке для скота. Иосиф стоял за ними, опираясь на посох. Справа подходили к хлеву, как и каждый год, три мудреца с востока, в их великолепной одежде, с их ценными дарами. На другой стороне стояли на коленях, как и каждый год, два пастуха с их овцами. Один из них протягивал святой семье маленького ягнёнка. Другой держал, но не так, как в прежние годы, верёвку в своей руке, к которой был привязан игрушечный грузовик из дерева, трехосный автомобиль с колёсами, обтянутыми войлоком. Лежавшее в кузове моё извинительное письмо к Младенцу Иисусу между тем исчезло. Младенец Иисус, пожалуй, принял моё извинение и радовался чудесному подарку пастухов.
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